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OBSERVACIÓN PRELIMINAR 


Una cosa es descomponer mentalmente el mun- 
do de la percepción interna en complejos y éstos 
a su vez en últimos elementos «simples», investi- 
gando las condiciones y las consecuencias de los 
complejos modificados artificialmente (mediante 
la observación o la observación y el experimento), 
y otra cosa es describir y comprender las unida- 
des de vivencia y de sentido, que están contenidas 
en la vida misma de los hombres, sin ser produ- 
cidas por una «síntesis» y un «análisis» artificia- 
les. Aquél es el camino de la Psicología sintético- 
constructiva y explicativa (orientada metódica- 
mente en la ciencia natural); éste es el camino de 
la Psicología analítico-comprensiva y descripti- 
va (1). Las unidades psíquicas con que opera la 
primera clase de investigación se obtienen artifi- 
cialmente. No es, pues, necesario que estas uni- 


(1) Sobre ta distinción entre las conexiones de causa y las conexio- 
mes de sentido, en la vida psíquica, véanse las consideraciones acertadas 
de K. Jaspers en su libro Introducción a la Psicopatología, 1913. 
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dades estén abarcadas y comprendidas en un acto 
de vivencia. Las partes de semejante unidad arti- 
ficial pueden pertenecer a muy diversos actos de 
vivencia. Las sensaciones simultáneas, que tengo 
ahora en la conciencia, pertenecen a unidades de 
vivencia radicalmente diversas (por ejemplo: a la 
percepción del papel de escribir, al estar sentado 
en mi silla, a la vivencia de que estoy en este cuar- 
to, a la vivencia de mi escribir, etc.). No obstan- 
te, puedo reunirlas a mi gusto en complejos o 
dividir estos complejos en partes. También pue- 
den condicionarse genéticamente aquí muchas co- 
sas, de las cuales nada vivo, y que sólo son es- 
tablecidas mediante consideraciones causales, por 
comparación con miembros iniciales y termina- 
les artificialmente cambiados; por ejemplo: mi 
posición de equilibrio y las sensaciones que la 
acompañan están condicionadas por sensaciones 
normales en el oído, que corresponden al sentido 
del equilibrio en el aparato de los estatolitos, allí 
existente. Análogamente, tampoco están recogi- 
das en una unidad de vivencia las sensaciones y 
reproducciones de sensaciones que entran, por 
ejemplo, en la percepción de un libro yacente 
ante mí. La presencia efectiva de estos elementos 
no excluye, sin embargo, el que no sean vividos 
en la vivencia unitaria de esta percepción. Por 
otro lado, los hechos psíquicos más complejos y 
más compuestos (en el sentido de aquella primera 
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clase de investigación) pueden ser, no obstante, 
fenoménicamente simples, si están presentes en 
un solo acto de vivencia. Son entonces «fenome- 
nológicamente simples». Una amistad, que he vi- 
vido; un amor, una ofensa, la actitud total frente 
a mi contorno, en una fase de mi niñez, encierran 
los contenidos parciales más esporádicos, consi- 
derados desde el primer punto de vista (sensacio- 
nes, representaciones, raciocinios, juicios, actos 
de amor y de odio, sentimientos, disposiciones, 
etcétera); éstos distribúyense, además, en muy di- 
versos puntos del tiempo objetivo y están inte- 
rrumpidos por unidades de vivencia, de índole y 
unidad muy distinta, y, además, por el sueño y la 
vigilia, la enfermedad, etc. No obstante, forman 
unidades fenoménicas de vivencia, y, como tales, 
son vividas por mí con eficacia (aunque no obje- 
tiva causal), contribuyendo a determinar mis ac- 
ciones y obras. Ciertamente, puedo descomponer 
cada una de las unidades de vivencia menciona- 
das en unidades inferiores de vivencia; por ejem- 
plo: en este o aquel «suceso», en esta o aquella 
«situación» dentro de aquella «amistad», en esta 
determinada mirada o aquella sonrisa del amigo, 
etcétera. Pero estas unidades parciales siguen sien- 
do, necesariamente, unidades de vivencia, esto es, 
unidades que reciben su unidad y su sentido me- 
diante un acto de vivencia, y no mediante una 
separación y reunión artificiales. Siguen siendo 
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unidades parciales vividas, sin convertirse en par- 
tes pensadas de vivencias unitarias. Jamás las uni- 
dades y complejos, a que llegan ambas direcciones 
de la investigación, pueden equipararse ni sus re- 
sultados confundirse. Exponer su última relación 
filosófica no es pertinente aquí. 

En el presente libro vamos a estudiar el resenti- 
miento como unidad de vivencia y acción. 

Usamos la palabra «resentimiento» (1) no por 
una especial predilección por la lengua francesa, 
sino porque no nos es dado traducirla al alemán. 
Además ha sido convertida por Nietzsche en un 
término técnico. En la significación natural fran- 
cesa de la palabra, hallo dos elementos. El pri- 
mero es que en el resentimiento se trata de una 
determinada reacción emocional frente otro, re- 
acción que sobrevive y revive repetidamente, con 
lo cual ahonda y penetra cada vez más en el cen- 
tro de la personalidad, al par que se va alejando 
de la zona expresiva y activa de la persona. Este 
continuo revivir y sobrevivir de la emoción es 
muy distinto de un recuerdo meramente intelec- 
tual de ella y de los procesos a que «respondió». 
Es un volver a vivir la emoción misma: un vol- 
ver a sentir, un re-sentir (2). En segundo lugar, 
la palabra implica que la cualidad de esta emo- 


(1) El original dice «Ressentiment». — (N. del T.) 


(2) Cf. sobre la naturaleza de cestos procesos, mi libro Esencia y for. 
mas de la simpatía, Bonn, 1923. 
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ción es negativa, esto es, expresa un movimiento 
de hostilidad. Quizá la palabra «rencor» fuera la 
más apropiada para indicar este elemento funda- 
mental de la significación. El «rencor» es, en efec- 
to, ese enojo retenido, independiente de la acti- 
vidad del yo, que cruza oscuro el alma, y acaba 
formándose cuando los sentimientos de odio u 
otras emociones hostiles reviven repetidamente; 
no contiene todavía ningún designio hostil deter- 
minado, pero nutre con su sangre todos los desig- 
nios posibles de esta clase. 


l. SOBRE LA FENOMENOLOGÍA Y SOCIOLOGÍA 
DEL RESENTIMIENTO 


Entre los escasos descubrimientos que en los 
últimos tiempos se han hecho sobre el origen de 
los juicios morales de valor, destaca como el más 
profundo el de Federico Nietzsche, al advertir 
que el resentimiento es una fuente de tales jui- 
cios de valor. Y ese descubrimiento es profundo 
aun cuando resulte falsa su afirmación concreta 
de que la moral cristiana y, en particular, el amor 
cristiano, son la más fina «flor del resentimien- 
to» (1). 


(1) Véase Gencalogía de la Moral, Ensayo 1, párrafo 8. 
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«Pero éste es el hecho: la rama de aquel árbol 
de la venganza y del odio, del odio judío — el odio 
más hondo y más sublime, esto es, creador de 
ideales y transformador de valores, cuyo par ja- 
más ha existido sobre la tierra — produjo algo 
asimismo incomparable, un nuevo amor, la más 
honda y más sublime de todas las clases de amo- 
res: — ¿y de qué otra rama hubiera podido bro- 
tar?...n «¡Pero que no se crea que tal amor haya 
surgido como la expresa negación de aquella sed 
de venganza, como la antítesis del odio judío! ¡No! 
¡Lo inverso es la verdad! Este amor brotó del odio 
como su corona, como la corona triunfal que se 
despliega más y más ancha en la pura claridad 
del mediodía y que con el mismo impulso, por 
decirlo así, hacia el reino de la luz y de la altura, 
apuntó a los fines de aquel odio, a la victoria, al 
botín, al soborno, con lo que las raíces de aquel 
odio penetraron, cada vez más profundas y más 
ávidas, en cuanto tenía hondura y era malo. Este 
Jesús de Nazaret, vivo Evangelio del amor; este 
«Salvador», que traía la bienaventuranza y la vic- 
toria a los pobres, a los enfermos y a los peca- 
dores—, ¿no fué justamente el soborno en su for- 
ma más siniestra y más irresistible, el soborno y 
el rodeo para llegar a aquellos valores e innova- 
ciones judaicas del ideal? ¿No ha alcanzado ls- 
rael — justamente por el rodeo de este «Salva- 
dor», de este aparente adversario y destructor de 
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Israel — el último fin de su sublime sed de ven- 
ganza?» (Genealogía de la Moral, Ensayo l, pá- 
rrafo 8). 

«La rebelión de los esclavos en la moral co- 
mienza cuando el resentimiento mismo se torna 
creador y da a luz valores: el resentimiento de 
aquellos seres a quienes está rehusada la verda- 
dera reacción, la de obra, y que se resarcen con 
una venganza imaginaria. Mientras que toda mo- 
ral egregia brota de una triunfal afirmación de 
sí misma, la moral de los esclavos dice, desde lue- 
go, «no» a «lo de fuera», a algo «ajeno», a un «no- 
yo» y su acción creadora es este «now». Esta 
inversión de la mirada valoradora — esta necesa- 
ria dirección que va hacia fuera, en lugar de vol- 
verse sobre sí misma — es peculiar al resenti- 
miento; la moral de los esclavos necesita, para sur- 
gir, que haya un mundo exterior, un contramundo; 
necesita, fisiológicamente hablando, estímulos ex- 
ternos para obrar —; su acción es, radicalmente, 
reacción». (Ensayo l, párrafo 10). 

— «No veo nada; tanto más oigo. Es un canto 
pérfido, leve murmurio y cuchicheo, que parte de 
todas las esquinas y rincones. Me suena a men- 
tira: una azucarada suavidad hace pegajosos todos 
los sonidos. La debilidad va a ser convertida men- 
dazmente en mérito; no hay duda, es tal como 
usted decía». 

— ¡Adelante! 
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— «Y la impotencia, que no paga, va a conver- 
tirse en «bondad»; la inferioridad temerosa, en 
«humildad»; la sumisión a los odiados, en «obe- 
diencia» (en obediencia a uno de quien dicen que 
ordena esta sumisión—, y al cual llaman Dios). 
La mansedumbre del débil, la cobardía misma, 
en que tan rico es, su estar a la puerta, su inevi- 
table necesidad de aguardar, reciben aquí un buen 
nombre: «paciencia»; dícese también la virtud; el 
no poder vengarse se llama no querer vengarse, 
quizá incluso perdonar («porque ellos no saben 
lo que hacen — sólo nosotros sabemos lo que ellos 
hacen!»). También se habla del «amor a los ene- 
migos»—, y se suda al hacerlo». (Ensayo 1, pá- 
rrafo 14). 

Estos son los pasajes más importantes en que 
Federico Nietzsche desarrolla sus notables tesis. 
Dejemos por el pronto la relación del resenti- 
miento con los valores cristianos, para penetrar 
más hondamente en la unidad de vivencia desig- 
nada con la palabra. 

Pongamos en lugar de la definición verbal una 
breve caracterización o descripción de la cosa. El 
resentimiento es una autointoxicación psíquica, 
con causas y consecuencias bien definidas. Es 
una actitud psíquica permanente, que surge al 
reprimir sistemáticamente la descarga de ciertas 
emociones y afectos, los cuales son en sí norma- 
les y pertenecen al fondo de la naturaleza huma- 
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na; tiene por consecuencia ciertas propensiones 
permanentes a determinadas clases de engaños va- 
lorativos y juicios de valor correspondientes. Las 
emociones y afectos que debemos considerar en 
primer término son: el sentimiento y el impulso 
de venganza, el odio, la maldad, la envidia, la 
ojeriza, la perfidia. 

El punto de partida más importante en la for- 
mación del resentimiento es el impulso de ven- 
ganza. Ya la palabra «resentimiento» indica, co- 
mo se ha dicho, que las emociones aquí referi- 
das son emociones basadas en la previa aprehen- 
sión de los sentimientos ajenos; esto es, que se 
trata de reacciones. Impulso reactivo es, en efec- 
to, el impulso de venganza, a diferencia de los 
impulsos activos y agresivos, de dirección amis- 
tosa u hostil. Un ataque o una ofensa precede a 
todo impulso de venganza. Pero lo importante es 
que el impulso de venganza no coincide, ni mu- 
cho menos, con el impulso hacia el contraataque 
o defensa, aun cuando esta reacción vaya acom- 
pañada de cólera, furor o indignación. Cuando, 
por ejemplo, un animal agredido muerde a su 
agresor, esto no puede llamarse venganza. Tam- 
poco el contraataque inmediato a una bofetada es 
venganza. Dos caracteres son esenciales para la 
existencia de la venganza: un refrenamiento y de- 
tención, momentáneos al menos (o que duran un 
tiempo determinado), del contraimpulso inme- 
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diato (y de los movimientos de cólera y furor en- 
lazados con él), y un aplazamiento de la contrarreac- 
ción para otro momento y situación más apropiada 
(«aguarda, que otra vez será»). Este refrenamiento, 
empero, es debido a la previsora consideración 
de que la contrarreacción inmediata sería fatal. 
Un acusado sentimiento de «impotencia» va en- 
lazado, pues, con esta consideración. La venganza 
en sí es, pues, una vivencia que se basa en otra 
vivencia de impotencia; siempre, por tanto, cosa 
del «débil» en algún punto. Además pertenece a 
la esencia de la venganza el contener siempre la 
conciencia de «esto por esto», el no representar 
nunca, por lo tanto, una simple contrarreacción 
acompañada de emociones, Por virtud de estos dos 
caracteres, el impulso de venganza es el punto de 
partida más propio para la formación del resen- 
timiento (1). Nuestra lengua establece finas dife- 


(1) Cuando Stcinmetz, en sus interesantes estudios sobre la genealo- 
gía del sentimiento de venganza, admite una «venganza sin dirección», 
como grado previo de la «venganza con dirección», y alega que en los 
estadios más primitivos de la evolución étnica, los animales (por ejemplo: 
el caballo que llega primero), o los árboles, o los objetos inanimados, son 
destruidos por quien acaba de experimentar una ofensa, desconoce la 
esencia del impulso de venganza, que, a diferencia de los afectos me- 
ramente intransitivos, como la cólera, el despecho, el furor, etc. tiene 
slempre una dirección. También en los estadios civilizados hay cstallidos 
de furor; por ejemplo: cuando alguien, despechado, «todo lo dobla y lo 
rompe». Estos estallidos no tienen nada que ver-con la venganza. Pero 
si en aquellos casos se tratara, en efecto, de venganza, caben aún diversas 
posibilidades. El objeto destruído puede estar con respecto al objeto a 
que se dirige la venganza, o en la función de una «pertenencia» real o 
supuesta (por ejemplo: propiedad o posesión), o en una función simbóli: 


AS 


rencias, Desde el sentimiento de venganza, pasando 
por el rencor, la envidia y la ojeriza, hasta la per- 
fidia, corre una gradación del sentimiento y del: 
impulso, que llega a la cercanía del resentimiento 
propiamente dicho. La venganza y la envidia tie- 
nen objetos determinados las más de las veces. 
Estos modos de la negación hostil necesitan mo- 
tivos determinados para aparecer; están ligados, en 


ca, la cual no necesita ser permanente, sino que puede ser momentánea 
(cesto representa ahora para mí a aquél»). A esta clase pertenecen, pues. 
no sólo la destrucción de retratos y fotografías, sino también, en oca- 
siones, el estrujar un papel o el pañuelo. Finalmente, la venganza puede 
«carecer de objeto», por no comprender ningún objeto determinado, sino 
el contorno todo en donde ha tenido lugar la ofensa: sna comarca, una 
ciudad, etc., hasta el mundo entero, considerado como «lo otro» en ge- 
neral. Un caso semejante se presentó, por ejemplo, hace poco, en el asc- 
sinato del macstro Wagner por las masas. Pero también aquí la venganza 
tiene una «dirección». En los casos de venganza fentilicia, racial y fa- 
miliar (venganza de sangre), no existe nunca — como arbitrariamente 
se ha pensado — una transposición, una ampliación secundaria del ob- 
jeto a los miembros de la rara, etc., del ofensor (por ejemplo: presintiendo 
el dolor del ofensor, por su identidad de sentimiento con los parientes 
que sirvan de objeto a la venganza), sino que se considera que la fami- 
lia, la raza, etc., es el autor mismo, siendo el miembro de ella solamente 
como un ¿órgano (como si corto un pie al que me cortó la mano). Por lo 
demás, el último núcleo del sentimiento de venganta no parece estar li- 
gado a la ofensa o menoscabo del propio valer, experimentado por obra 
de otro individuo, sino que parece poder ser provocado también por un 
menoscabo del propio valer (o un menoscabo del valer ajeno simpáti- 
camente compartido), causado por nosotros mismos. Tal en casos como 
cuando se dice: «Me daría de palos, me arrancaría los pelos», etc. Estos 
fenómenos no tienen nada que ver con el acto del arrepentimiento y el 
afán de expiación y penitencia, que no son impulsos vitales, sino actos 
espirituales, y apuntan solamente a la esfera de los valores morales. Cf. 
Steinmetn Estudios etnológicos sobre el primer desarrollo de la pena, 1894. 
Cf. también mi ensayo: Sobre el camino del arrepentimiento, en De lo 
eterno en el hombre, vol. 1, Leipzig, 1918. 
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su dirección, a objetos determinados, de modo que 
desaparecen con la desaparición de estos motivos. 
La venganza conseguida hace desaparecer el senti- 
miento de venganza, y, análogamente, el castigo 
de aquel a quien apunta el impulso de venganza; 
por ejemplo: el castigo de uno mismo. E igualmen- 
te el verdadero perdón. También la envidia des- 
aparece cuando el bien por el que envidio a alguien 
se hace mío. La ojeriza, en cambio, es una actitud, 
que no está ligada a objetos determinados, en el 
mismo sentido; no surge por motivos determina- 
dos, para desaparecer con ellos. Más bien son 
buscados aquellos objetos y aquellos valores de 
cosas y personas, en los cuales pueda satisfacerse 
la envidia. El rebajarlo y derribarlo todo de su 
pedestal es propio de esta disposición. La creciente 
atención que despiertan los valores negativos de 
cosas y personas, justamente por aparecer unidos 
con fuertes valores positivos en uno y el mismo 
objeto; el detenerse en estos valores negativos, con 
un acusado sentimiento de placer en el hecho 
de su exitencia, conviértese en una forma fija de 
las vivencias, en la cual pueden encontrar sitio 
las materias más diferentes. En quien tiene oje- 
riza, la experiencia particular y concreta de la 
vida toma esa forma O estructura, elegida como 
real entre la experiencia solamente posible. El 
despertar de la envidia ya no es el mero efecto de 
tal experiencia, y la experiencia se forma con to- 
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tal indiferencia respecto a si su objeto tiene uma 
relación, directa o indirecta, con el posible daño 
o provecho del individuo correspondiente. En la 
«perfidia», el impulso detractivo se ha hecho más 
hondo y más íntimo todavía; está dispuesto siem- 
pre, por decirlo así, a saltar y adelantarse en un 
gesto impensado, una manera de sonreír, etc. Un 
camino análogo va desde la simple «alegría del 
mal ajeno» hasta la «maldad»; ésta trata de pro- 
vocar nuevas ocasiones de alegrarse del mal aje- 
no, y se muestra ya más independiente de obje- 
tos determinados que la alegría del mal ajeno. 
Pero nada de esto es resentimiento. Son sólo es- 
tadios en el proceso de sus puntos de partida. El 
sentimiento de venganza, la envidia, la ojeriza, la 
perfidia, la alegría del mal ajeno y la maldad, no 
entran en la formación del resentimiento, sino 
allí donde no tienen lugar ni una victoria moral 
(en la venganza, por ejemplo, un verdadero per- 
dón), ni una acción o — respectivamente — expre- 
sión adecuada de la emoción en manifestaciones 
externas; por ejemplo: insultos, movimientos de 
los puños, etc.; y si no tienen lugar, es porque 
una conciencia, todavía más acusada de la pro- 
pia impotencia, refrena semejante acción o ex- 
presión. El que, ávido de venganza, es arrastrado 
a la acción por su sentimiento, y se venga; el que 
odia e infiere un daño al adversario, o, al menos, 
le dice «su opinión», o le denigra ante otros; el 
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envidioso que trata de adquirir el bien que envi- 
dia, mediante el trabajo, el trueque o el crimen y 
la violencia, no incurren en resentimiento. La 
condición necesaria para que éste surja, se da tan 
sólo allí donde una especial vehemencia de estos 
afectos va acompañada por el sentimiento de la 
impotencia para traducirlos en actividad; y en- 
tonces se «enconan», ya sea por debilidad corpo- 
ral o espiritual, ya por temor y pánico a aquel a 
quien se refieren dichas emociones. El resenti- 
miento queda circunscrito por su base a los sier- 
vos y dominados, a los que se arrastran y supli- 
can, vanamente, contra el aguijón de una autori- 
dad. Cuando se presenta en otros, o existe una 
transmisión por contagio psíquico — especialmen- 
te fácil para el veneno psíquico del resentimien- 
to, extraordinariamente contagioso—, o hay en 
la persona un impulso violentamente reprimido, 
del cual el resentimiento toma su punto de par- 
tida y que se revuelve en esta forma de una per- 
sonalidad «amargada» o «envenenada». Cuando un 
servidor maltratado puede «desahogarse» en la 
antecámara, no incurre en esa «venenosidad» in- 
terna que caracteriza al resentimiento; pero sí, 
en cambio, cuando ha de poner «a mal tiempo, 
buena cara» (como tan plásticamente dice el re- 
frán) y sepulta en su interior los afectos de re- 
pulsión y hostilidad. 


—— 
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Pero examinemos algo más exactamente los di- 
versos puntos de partida del resentimiento. 

Los impulsos de venganza conducen al resen- 
timiento con mayor seguridad cuando el senti- 
miento de venganza se convierte en sed de ven- 
ganza propiamente dicha; cuando la dirección del 
impulso vengativo se pierde en círculos de obje- 
tos indeterminados, a los que les basta tener un 
carácter común. Entonces la venganza no se sa- 
tisface mediante su ejecución en un objeto deter- 
minado, y el sentimiento de venganza, persisten- 
temente insatisfecho, puede conducir en derechura 
al agostamiento íntimo y a la muerte, sobre todo 
allí donde la conciencia de «tener razón» (que 
falta, por ejemplo, al estallido de furor o de có- 
lera), ligada por naturaleza con el sentimiento de 
venganza, se eleva hasta la idea de un «deber» (1). 
Despertada la sed de venganza, búscanse instinti- 
vamente (sin un acto voluntario consciente) las 
ocasiones que puedan dar motivo a un acto de 
venganza interior; o — por acción de la tenden- 
cia al engaño — introdúcense falsamente inten- 
ciones ofensivas en todos los actos y manifesta- 
ciones posibles de los demás, que no habían pen- 
sado en absoluto en ofender. Una «susceptibili- 
dad» particularmente grande es con frecuencia el 
síntoma de un carácter vengativo. La sed de ven- 


(1) J. M. Guyau presenta ejemplos en su libra Esquisse d'une morale 
sans obligation ni sanction. 
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ganza busca entonces ocasiones para estallar. Se 
echa mano de todo lo que parece propio para la 
venganza. Pero la sed de venganza conduce al 
resentimiento tanto más cuanto más reprimida 
quede la ejecución de la venganza, que restablece 
el sentimiento del propio valer ofendido o del 
«honor» ofendido, o da «satisfacción» del daño 
sufrido; y en medida mayor aún, cuanto más re- 
primida sea también la expresión imaginaria, in- 
terna, y, finalmente, sofocado el movimiento mis- 
mo de la venganza. Sólo entonces se añade a este 
estado la tendencia a la detracción del valor aje- 
no, mediante la cual, la tensión se resuelve por un 
camino ilusorio. 

Estas condiciones son tanto mejor cumplidas 
cuanto más intervienen los siguientes factores. 

Al sentimiento de venganza — ya basado en un 
aplazamiento del primer contraimpulso, por im- 
potencia — le es esencial la tendencia a una repre- 
sión y aplazamiento constante de dicho contra- 
impulso. El refrán «La venganza se goza mejor 
en frío» expresa esto. Es, por lo tanto, siempre — 
ceteris paribus — la actitud de la parte débil. Pero 
es igualmente esencial en ella que exista cierta 
igualdad de nivel entre el ofendido y el ofensor 
(1). El esclavo que tiene naturaleza de esclavo, o 


(1) La enorme explosión de resentimiento que se manifestó en la Re. 
volución francesa contra la nobleza y cuantos estilos de vida se relacio. 
naban con ella, así como la formación de este resentimiento en general, 
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se siente y sabe a sí mismo como un esclavo, no 
experimenta ningún sentimiento de venganza cuan- 
do es ofendido por su señor; ni tampoco el criado, 
cuando es reñido; ni el niño, cuando recibe una 
bofetada. A la inversa, las grandes pretensiones in- 
ternas, pero reprimidas; un gran orgullo, unido 
a una posición social inferior, son circunstancias 
singularmente favorables para que se despierte el 
sentimiento de venganza. Sociológicamente, se si- 
gue de aquí el importante principio de que tanto 
mayores serán las cantidades de esta dinamita 
psíquica que se formen, cuanto mayor sea la di- 
ferencia entre la situación de derecho o valor 
público, que corresponda a los grupos con arreglo 
a la constitución política o a la «costumbre», y las 
relaciones efectivas de poder. 

No es lo importante uno sólo de estos factores, 
sino la diferencia entre ambos. En una demo- 
cracia no sólo política, sino también social, que 
tienda a la igualdad económica, el resentimiento, 
por lo menos el social, será escaso. Pero será tam- 
bién escaso — y lo ha sido — por ejemplo: en una 
organización de la sociedad en castas, como la 


sería completamente inconcebible, si esta nobleza no hubiere estado for- 
mada en más de los 4/5 de su composición nominal (según los cálculos 
de W. Sombart, véase Lujo y capitalismo, páyinas 10-24) por plebeyos 
que, por compra de los bienes nobiliarios, se apoderaron de los títulos 
y nombres de sus poseedores, y sí su sangre no hubiese estado disuelta 
por enlaces de conveniencia. El nuevo sentimiento de igualdad de los 
sublevados contra la capa social dominante, fué el que dió a este resenti 
miento su agudización. 
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que existía en la India; o en una organización de 
clases rigurosamente articulada. La máxima carga 
de resentimiento deberá corresponder, según esto, 
a aquella sociedad en que, como la nuestra, los 
derechos políticos — aproximadamente iguales — 
y la igualdad social, públicamente reconocida, co- 
existen con diferencias muy notables en el poder 
efectivo, en la riqueza efectiva y en la educación 
efectiva; en una sociedad donde cualquiera tiene 
«derecho» a compararse con cualquiera y, sin em- 
bargo, «no puede compararse de hecho». La sola 
estructura social — prescindiendo enteramente 
de los caracteres y experiencias individuales — 
implica aquí una poderosa carga de resentimiento. 
A este factor se añade este otro: que el sentimien- 
to de venganza se convierte tanto más en resen- 
timiento cuanto más se transforma en un estado 
permanente, continuamente «ofensivo», y sustraído 
a la voluntad del ofendido; cuanto más es sentida 
la ofensa como un sino. Este caso se da, principal- 
mente, cuando un individuo o un grupo sienten 
su misma existencia y condición como algo que, 
por decirlo así, clama venganza. Tal es para los 
individuos el caso de los defectos de organización 
corporal y de las dotes naturales; sobre todo en los 
que fácilmente se ven al exterior. El resentimiento 
del enano es bien conocido; igualmente el de la 
simpleza e imbecilidad infranormales. El resen- 
timiento de los judíos, que — como Nietzsche 
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hace resaltar con razón — es enorme, está doble- 
mente alimentado por la conjunción de un enor- 
me orgullo nacional («el pueblo escogido») y un 
menosprecio y postergación, sentidos durante si- 
glos como un sino; y modernamente también co- 
labora en ello el contraste entre la igualdad formal, 
concedida por la constitución, y la postergación 
efectiva. La tendencia adquisitiva de este pueblo, 
elevada hasta el extremo, es debida no sólo a fac- 
tores innatos y Otras causas, sino, indudablemente, 
también a la perturbación del sentimiento propio, 
que se ha convertido en una perturbación cons- 
titucional; es como una compensación por la falta 
de consideración social que sufre el sentimiento 
de propio valer nacional. La sensación de que la 
propia existencia social, y su fatal organización, 
es algo que «clama venganza», ha sido también 
un poderoso motor en el desarrollo del cuarto 
estado y sus manifestaciones de vida. Cuanto más 
fatal aparezca una opresión social permanente, 
tantas menos fuerzas podrá desplegar para modi- 
ficar prácticamente la situación, y tanto más se 
desahogará en meras críticas de todo lo existente, 
sin fines positivos. Esa clase especial de «crítica» 
se puede designar con el nombre de «crítica re- 
sentida»; consiste en que ningún remedio prestado 
a las situaciones malas produce satisfacción — co- 
mo acontece en toda crítica de fines positivos—, 
sino que, al contrario, provoca descontento, pues 
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corta las alas al creciente sentimiento de placer 
que nace del puro denigrar y de la pura negación. 
De algunos partidos políticos actuales cabe decir 
que lo que más podría indignarles, a ellos y a sus 
representantes, es que fuera realizada una parte 
de sus programas, o que el deleite de la «oposición 
sistemática» les fuera amargado por la colabora- 
ción de algumo de sus caudillos en la vida pública. 
La «crítica resentida» se caracteriza por no que- 
rer en serio lo que pretende querer; no critica por 
remediar el mal, sino que utiliza el mal como 
pretexto para desahogarse. ¿Quién no conoce a 
diputados de nuestros Parlamentos, cuya crítica es 
tan absoluta y desmedida, precisamente porque 
no cuentan con nada más seguro que con no lle- 
gar nunca a ser ministros? Allí donde este horror 
al poder — en oposición a la voluntad del poder 
-— se hace constitucional, es el resentimiento el 
motor de la crítica. A la inversa: una vieja expe- 
riencia demuestra que para arrancar el diente 
venenoso a la crítica política de un partido, basta 
con atraerlo a una colaboración positiva en el 
Estado (1). 


(1) Nuestro actual semiparlamentarismo, en el Imperio alemán, obra 
favorablemente sobre la salud interior del pueblo, como una forma apta 
para la descarga del resentimiento acumulado; pero — en la medida en 
que el Parlumento está excluído de la actitud dirigente o de la función 
de seleccionar los mejores talentos políticos y las voluntades más fuer- 
tes de la nación — provoca aquellos tipos de resentimiento que, con sus 
votos de desconfianza, antes consolidan que conmueven la situación de 
los ministros. 
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La envidia, los celos y la competencia forman 
un segundo punto de partida para el resentimien- 
to. La «envidia», en el sentido usual de la pala- 
bra, surge del sentimiento de impotencia que se 
opone a la aspiración hacia un bien, por el hecho 
de que otro lo posee. Pero el conflicto entre esta 
aspiración y esta impotencia no conduce a la en- 
vidia, sino cuando se descarga en un acto o en 
una actitud de odio contra el poseedor de aquel 
bien; cuando, por virtud de una ilusión, nos pa- 
rece que el otro y su posesión son la causa de que 
nosotros no poseamos (dolorosamente) el bien. El 
conflicto inicial disminuye, hasta cierto punto, 
por obra de esta ilusión, que nos presenta lo que 
de hecho es sólo impotencia nuestra, como una 
acción positiva «contraria» a nuestra aspiración (1). 
Sin la especial sensación de esta impotencia no 
es posible llegar a sentir una auténtica envidia; 
como tampoco sin esta ilusión causal. El mero 
disgusto porque otro posea el bien a que aspiro, 
no es «envidia»; es acaso un motivo para adquirir 
dicho bien, u otro bien igual, de una u otra mane- 
ra; por ejemplo: mediante el trabajo, la compra, 
la violencia o el robo. La envidia no surge hasta 


(1) Por eso en la envidia, la mera posesión por el otro del bien an- 
siado, nos parece una «sustracción» de este bien por parte del otro; esto 
obedece a que nosotros, al dirigir la mirada del espíritu hacia el bien, 
nos lo apropiamos (ilusoriamente), de forma que la posesión por el otro, 
descubierta de súbito, nos parece una «fuerza» que nos ha arrebatado el 
biens un acto de sustracción. 
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que, fracasado el intento de adquirir dicho bien 
de estas maneras, nace la conciencia de la impo- 
tencia. Es, pues, un completo error el contar la 
envidia, con otros agentes psíquicos (codicia, am- 
bición, vanidad), entre las fuerzas impulsivas que 
desarrollan la civilización. La envidia no tiende, 
sino relaja la voluntad de adquirir. Pero, a su vez, 
la envidia no conduce al resentimiento, sino cuan- 
do, tratándose de valores y bienes inaccesibles por 
naturaleza, están éstos, sin embargo, colocados en 
la esfera de comparación entre nosotros y los de- 
más. La envidia más impotente es a la vez la en- 
vidia más temible. La envidia que suscita el re- 
sentimiento más fuerte es, por tanto, aquella en- 
vidia que se dirige al ser y existir de una persona 
extraña: la envidia existencial. Esta envidia mur- 
mura, por decirlo así, continuamente: «Pue- 
do perdonártelo todo, menos que seas y que 
seas el ser que eres; menos que yo no sea lo que 
tú eres, que «yo» no sea «tú». Esta envidia ataca a 
la persona extraña en su pura existencia que, co- 
mo tal, es sentida cual «opresión», «reproche» y 
temible medida de la propia persona. Hay siem- 
pre en la vida de los grandes hombres épocas 
críticas, en las cuales fluctúan entre el amor y la 
envidia de otros, a quienes no pueden menos de 
estimar por sus grandes méritos; hasta que el uno 
o la otra se fija lentamente. Goethe piensa en esto 
cuando dice: «Contra los grandes méritos sólo hay 
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una salvación: el amor». En la actitud de Antonio 
respecto al Tasso, en la tercera escena del segundo 
acto, se pone de manifiesto un estado de fluctua- 
ción semejante. Una dinámica análoga juega entre 
Mario y Sila, César y Bruto. Prescindiendo de es- 
tos casos de envidia existencial, siempre raros, las 
dotes innatas (y más o menos extendidas) de na- 
turaleza y de carácter de los individuos y los gru- 
pos son, sobre todo, las que suelen suscitar la en- 
vidia de resentimiento; la envidia a la belleza, a 
la raza, a los valores hereditarios del carácter es, 
pues, suscitada en mayor medida que la envidia 
a la riqueza, a la posición, al nombre o los honores. 
En estas clases de envidia es donde se presenta 
el fenómeno de la desvaloración ilusoria de los 
valores positivos que promovieron la envidia. De 
este fenómeno se hablará más adelante. 

Pero en todos estos casos, el origen del resenti- 
miento va ligado con una actitud especial en la 
comparación valorativa de uno mismo con los 
demás, actitud que necesita de una breve inves- 
tigación particular. Realizamos continuamente com- 
paraciones entre nuestro propio valor, o el valor 
de algunas de nuestras cualidades, y los valores 
ajenos; y las realizamos todos, el egregio y el vul- 
gar, el bueno y el malo. Quien, por ejemplo, es- 
coge un modelo, un «héroe», está sujeto a seme- 
jante comparación de valores. Todo celo, toda 
ambición, pero también una actitud como, por 
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ejemplo, la «imitación de Cristo», está llena de 
comparaciones semejantes. No podemos convenir 
con J. Simmel, cuando intenta definir al hombre 
«distinguido» diciendo que no compara su perso- 
na y su valor con otros y que «repele toda com- 
paración». Quien repele toda comparación no es 
distinguido, sino uno de los «originales» goethia- 
nos, un «loco por obra propia», cuando no un 
«snob». Pero Simmel ve ciertamente algo justo. 
La «conciencia de la comparación» puede reali- 
zarse de diversos modos. Dos de estos modos con- 
sisten: el primero, en que los miembros de la re- 
lación sean aprehendidos en actos particulares de 
la percepción, antes y con independencia del 
proceso comparativo o del de la relación consi- 
guiente (por ejemplo: «analogía», «igualdad», etcé- 
tera); y el segundo, que, a la inversa, no lleguen a 
sernos dados sino ofreciéndose como términos en 
que se cumplen los fundamentos aun indeter- 
minados de un puro fenómeno de relación, ya 
antes concebido. Así, es un hecho que pueden ser- 
nos dadas relaciones de dos miembros (por ejem- 
plo: colores, sonidos, rostros, etc.) en la percep- 
ción de sólo uno de esos miembros; por ejemplo: 
cierta cualificada semejanza de un rostro con otro, 
aunque no conseguimos representarnos este otro, 
y lo buscamos en el recuerdo. La conciencia de 
la relación entre contenidos simples o complejos 
actúa, pues, aquí primero, determinando la apa- 
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rición del otro contenido en la conciencia. Incluso 
puede mostrarse la existencia fenoménica de puras 
vivencias de relación, que escogen secundaria- 
mente sus fundamentos, los cuales, precisamente 
por eso, acuden entonces a la conciencia, de ma- 
nera que los objetos correspondientes vienen a 
ocupar los lugares todavía indeterminados de la 
relación, ya dada a nosotros con toda precisión. 
Esta diferencia es aquí de importancia. Lo que 
Simmel llama la actitud del «distinguido» consiste 
en que su aprehensión del valor propio y del 
ajeno nunca tiene por fundamento la «medición» 
comparativa de su valor con el valor ajeno, y que 
esta «medición» nunca restringe ni selecciona en 
su contenido los valores aprehendidos en él y en 
el otro. El «distinguido» tiene de su propio valor 
y plenitud una conciencia ingenua, irreflexiva, 
que llena de continuo los momentos conscientes 
de su existencia; es, por decirlo así, la conciencia 
de su raigambre propia en el universo. Esta con- 
ciencia no tiene nada que ver con el «orgullo», 
pues el orgullo es la conducta que resulta justamente 
de haber experimentado una disminución en esa 
conciencia ingenua del propio valor, de donde se 
deriva una «afirmación» especial, artificial, del 
propio valor, un acto de su aprehensión y «de- 
fensa» reflejas (1). Pero aquel ingenuo sentimiento 


(1) El orgullo descansa, siempre, por tanto, en una mengua de esta 
conciencia natural de sí mismo. 
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del propio valor, que acompaña al valor como el 
tono a los músculos, es justamente lo que permite 
al distinguido apropiarse tranquilamente los va- 
lores positivos de otros, en la total plenitud de su 
substancia y de su configuración; es lo que le 
permite «conceder», con liberalidad y largueza, 
esos valores al prójimo. El hecho de que el mun- 
do contenga esos valores positivos, llena de ale- 
gría al «distinguido» y hace que el mundo sea 
para él más amable que antes. Este ingenuo senti- 
miento del propio valor, que tiene el distinguido, 
no está «compuesto» por los sentimientos de los 
valores correspondientes a sus distintas cualida- 
des, aptitudes y dotes; refiérese originariamente a 
su ser y existencia mismos. Precisamente por esto 
puede comprobar con tranquilidad que el otro le 
es «superior» en esta o aquella «cualidad», en esta 
o aquella «aptitud» y hasta en todas las aptitudes. 
El ingenuo sentimiento de su valor, que para él 
no necesita demostrarse o justificarse mediante 
obras y aptitudes, sino, a lo sumo, «acreditarse 
en ellas», no disminuye por esto. En cambio, lo 
«vulgar» (en el sentido más preciso) consiste, en 
último término, en que la aprehensión del propio 
valor y la aprehensión del valor ajeno están siem- 
pre fundadas en la aprehensión de la relación 
entre el valor propio y el ajeno, y sólo son aprehen- 
didas claramente aquellas cualidades de valor que 
constituyen «posibles» valores diferenciales entre 
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los valores propios y los valores ajenos. El distin- 
guido vive los valores antes de la comparación; 
el vulgar, sólo en y mediante la comparación. La 
estructura: «relación entre el valor propio y el aje- 
no», se convierte, para el «vulgar», en la condi- 
ción selectiva de su percepción de los valores. No 
puede aprehender en otros ningún valor sin 
tomarlo a la vez como «superior» o «inferior», 
como «mayor» O «menor» que su propio valor; 
sin medir a los demás consigo y a sí mismo con 
los demás. 

Ahora bien; sobre la base común de una acti- 
tud semejante fórmanse dos subtipos, que se dis- 
tinguen según que la fuerza o la debilidad, el po- 
der o la impotencia se unan con aquella actitud 
comparativa. El tipo del fuerte que valora «vul- 
garmente» es el «ansioso»; el tipo del débil es el 
resentido. 

«Ansioso» no es, para nosotros, aquel que ansía, 
enérgica y vigorosamente, poder, riqueza, hono- 
res y otros bienes valiosos. Este nombre no puede 
convenirle mientras haya para él una cosa con 
valor propio, al cultivo de la cual consagre su 
actividad. El «ansioso» es aquel para quien el ser 
más, el valer más, etc., en la posible compara- 
ción con otros, llega a constituir el fin de su ansia 
antes que todo valor objetivo especial; es aquel 
para quien toda «cosa» es sólo una ocasión — en sí 
indiferente — para poner término al opresivo sen- 
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timiento de «ser menos», sentimiento que se pro- 
duce en esta manera de comparar. Cuando esta 
manera de aprehender los valores se convierte en 
el tipo dominante en una sociedad, entonces el 
«sistema de la concurrencia» es el alma de esta 
sociedad. Este sistema se da tanto más «puro» 
cuanto menos se mueve la comparación en esfe- 
ras determinadas, que correspondan, por ejemplo, 
a las clases sociales y a las ideas de una «congrua 
de clase» o de un género de vida adecuado a la 
clase, etc. El labrador medieval, anterior al siglo 
XIHlL, no se compara con el señor feudal, ni el 
artesano con el caballero, etc. Se compara, a lo 
sumo, con otro labrador más rico o más consi- 
derado; y así todos, cada uno dentro de la esfera 
de su clase. La idea de que cada clase tiene una 
misión peculiar mantiene la comparación dentro 
de los límites de grupos totales, los cuales, por 
su parte, pueden, a lo sumo, ser comparados en- 
tre sí. Así, en estos tiempos, la idea del «puesto» 
determinado por Dios y la Naturaleza, y en el 
que cada cual se siente «colocado» y ha de cum- 
plir su particular deber, domina todas las circuns- 
tancias de la vida. El sentimiento del propio valor 
y de las aspiraciones de cada uno giran dentro 
del puesto que le está asignado. Desde el rey hasta 
la ramera y el verdugo, todos tienen esa «distin- 
ción» formal en la actitud, que consiste en sen- 
tirse insustituíbles en su «puesto». Por el contra- 


rio, en el «sistema de la concurrencia», las ideas 
relativas a las funciones y sus valores se desplie- 
gan, en principio, sobre la base de la actitud, 
que consiste en querer todos ser más y valer más 
en todo. Todo «puesto» es un punto de tránsito 
en esta caza general. La interna ilimitación del 
ansia surge como consecuencia de haber supri- 
mido toda primordial sujeción de los afanes a 
valores y cosas definidos. Pero esta estructura de 
la aprehensión de los valores conduce por sí mis- 
ma a la concepción de los bienes como una «mer- 
cancía», esto es, como un objeto de cambio que 
puede expresarse en valor pecuniario. Conduce 
también a la concepción de la vida, tanto la de 
los individuos como la de las comunidades, en 
forma de «progreso», y una específica «ansia pro- 
gresista» se asocia a esta concepción. Si el térmi- 
no, grande o pequeño, a que va enderezado el 
transcurso de una motivación económica (que for- 
ma una unidad fenoménica de vivencia) era antes 
siempre la «posesión» y el «goce» de alguna uni- 
dad cualitativa de valor, y el dinero funcionaba 
solamente como fin transitorio (medio de cam- 
bio), ahora el «término» de dicha motivación está 
constituído por una cantidad de valor pecunia- 
rio, y la cualidad del bien se convierte en el «fin 
transitorio». La estructura de la motivación es 
ahora: dinero-mercancía-dinero, mientras que an- 
tes era: mercancia-dinero-mercancía. (C. Marx). 
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El goce de valores cualitativos no cesa, natu- 
ralmente; pero este goce — y aun su posibilidad — 
sólo se mueve dentro de los límites de los bienes, 
percibidos, ante todo, como valores mercantiles. 
También el acto por el cual aprehendemos los 
valores que residen en las distintas fases, genera- 
les e individuales, de la vida (niñez, juventud, 
madurez, vejez), toma un aspecto especial, consis- 
tente en que sólo el mayor valor de una fase con 
respecto a la otra entra en la conciencia estima- 
tiva, de suerte que ninguna fase tiene ya su valor 
propio y su sentido peculiar. Las ideas de «pro- 
greso» y «retroceso» no son ya halladas y justi- 
ficadas empíricamente en las fases de la vida, 
fases consideradas y definidas según su valor pro- 
pio, sino que se convierten en formas selectivas 
de la concepción de sí mismo, del prójimo y de la 
historia. J. J. Rousseau es el primero en hacer 
frente a una doctrina pedagógica que considera 
la niñez y la juventud como meros precedentes 
de la madurez. L. von Ranke es el primero que ha 
contrapuesto a la infantil concepción histórica 
progresista del liberalismo estas sus maravillosas 
palabras (véase, especialmente, «Sobre las épocas 
de la historia moderna», conferencia 1.*%): «Seme- 
jante generación, por decirlo así, mediatizada, no 
tendría significación en sí y por sí; significaría 
algo sólo por ser un preliminar de la generación 
siguiente y no estaría en relación inmediata con 
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la divinidad. Pero yo afirmo que toda época está 
en inmediata relación con Dios, y su valor no 
descansa en lo que de ella surja, sino en su exis- 
tencia misma, en su propio ser». A la concepción 
aquí rechazada corresponde la tendencia progre- 
sista, cuya esencia consiste en que no son fines 
reales determinados los que dirigen las aspira- 
ciones y actividades, sino que la mera superación 
de la fase dada — el «record» — se convierte en 
móvil de todo, y los fines reales surgen como re- 
sultantes secundarias de esta tendencia, como «pun- 
tos de tránsito», indiferentes, en sí, del movimiento 
progresivo. 

Otra cosa sucede cuando con la actitud de me- 
ra valoración relativa se enlaza la impotencia. 
Entonces la opresora conciencia de inferioridad, 
que se produce necesariamente en el tipo «vul- 
gar», no puede dar por resultado una conducta 
activa. Sin embargo, la penosa tensión exige una 
solución, y la encuentra en cierto engaño esti- 
mativo que es específico del resentimiento. Esa con- 
ciencia de la superioridad o de la igualdad, que 
el hombre «vulgar» busca para resolver la tensión, 
es alcanzada, o bien rebajando engañosamente 
las cualidades valiosas del objeto de la compa- 
ración, o bien «cegándose» el que compara para 
esas cualidades; pero en segunda línea — y en 
esto consiste la obra capital del resentimiento — 
mediante la mixtificación y falseamiento de los 
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valores mismos, bajo cuya existencia y vigencia 
los posibles objetos de la comparación poseen un 
carácter positivo y altamente valioso (véase lo si- 
guiente): 

Al llegar a este punto plantéase un aspecto ge- 
neral del problema filosófico de los valores, tan 
importante para comprender la ilusión del resen- 
timiento, que no podemos pasarlo por alto. Se re- 
fiere a la relación entre la conciencia del valor y 
los deseos y apetitos. Una teoría muy frecuente 
desde Spinoza afirma que el sentido de las pala- 
bras que designan valores positivos y negativos, 
por ejemplo, el sentido de las palabras «bueno» y 
«malo», no es, en el fondo, otro que el de ser 
«apetecido» o «ambicionado» y ser el objeto de 
una «repugnancia», respectivamente. «Bueno» — 
dice Spinoza — significa ser apetecido, o «poder 
ser apetecido», cuando no existe ningún apetito 
actual. Según esta teoría, el deseo y la repugnan- 
cia no se construyen sobre una previa y funda- 
mental conciencia del valor de «algo», sino que 
esta conciencia del valor «es» exclusivamente la 
conciencia de apetecer o de poder apetecer. He re- 
futado a fondo esta teoría en otro lugar (1). Aquí 
he de observar solamente que la teoría misma es 
un puro producto del resentimiento y a la vez una 


(1) Véanse El formalismo en la ética y la ética matcrial de los valo» 
res, Parte segunda, 1914. Cf, también, mi artículo «Ética» en los Anales 
de filosofía, año II, Berlín, 1914, editados por Frischeisen-Kóhler. 
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descripción de éste. Una fundamental conciencia 
del valor, conciencia que se realiza en el sentimien- 
to de estos valores, en el «preferir», etcétera, está 
de hecho contenida intuitivamente en todo deseo. 
Pero puede sobrevenir el fenómeno de la ceguera 
o de la ilusión respecto de todos aquellos valores, 
para ambicionar los cuales el respectivo sujeto se 
siente impotente. El rebajar los valores ( o aque- 
llos valores que reconocemos) al nivel de lo que 
apetecemos de hecho o de lo que podemos ambi- 
cionar, en oposición al acto consciente de la «re- 
signación» a no realizar estos valores; la conse- 
cuente limitación de la conciencia de los valores 
que queda así rebajada a las propias dotes apetiti- 
vas (en lugar de medir estas dotes por los valores 
puramente aceptados antes); la ilusoria organiza- 
ción del reino de los valores en «altos» y «bajos», 
según la estructura de los propios apetitos y fines 
de la voluntad; todo esto no es, como aquella teoría 
dice, el curso en el que se realiza una conciencia 
de los valores, normal y con sentido, sino, justo 
a la inversa, la fuente capital de la ceguera, de los 
engaños e ilusiones que padece la conciencia de 
los valores. Precisamente el acto de la «resigna- 
ción» prueba que la conciencia de los valores no 
se anula por fuerza cuando desaparece el poder 
de ambicionar. Cuando la conciencia de lo que 
podemos ambicionar empieza a restringir el con- 
tenido de nuestra conciencia de los valores — como, 
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por ejemplo, sucede en la vejez, frente a los valores 
que sólo la juventud puede ambicionar —, o cuan» 
do los contenidos de muestros deseos se sobrepo- 
nen, como medios perturbadores, a los conteni- 
dos de nuestra conciencia de los valores, inícia- 
se, en principio ya, aquel movimiento que rebaja 
todos los valores al nivel del estado en que nos 
encontramos de hecho, y que termina calum- 
niando al mundo y sus valores. Sólo el acto opor- 
tuno de la «resignación» nos libra de esta tenden- 
cia a ilusionarnos. Sólo él mos permite «conceder 
valor» cuando ya mo podemos «ambicionar». Hay 
también una prueba rigurosa de la independencia 
que nuestra conciencia de los valores tiene res- 
pecto al deseo y al poder de desear, en el hecho 
de que con las perversiones de los apetitos (por 
ejemplo: las perversiones del instinto nutritivo, 
del impulso sexual, de la tendencia al placer cuan- 
do se convierte en complacencia en el dolor, etc.), 
la conciencia de los valores no se pervierte necesa- 
riamente, Sobre todo, al comienzo de semejantes 
perversiones, los sentimientos siguen siendo los 
normales, según Ribot y otros. El manjar «repug- 
nante» despierta todavía repugnancia, aunque el 
impulso nutritivo se orienta hacia él. Sólo más 
tarde «los sentimientos siguen lentamente al im- 
pulso» (Ribot). Pero aun entonces no le sigue ne- 
cesariamente la conciencia del valor. No hay, 
por tanto, «perversiones del sentimiento del valor» 
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que correspondan a las perversiones del apetito, 
sino sólo ilusiones y engaños del sentimiento de 
los valores, como corresponde al carácter esencial. 
mente cognoscitivo de este «sentir» y «preferir». 
La índole fenoménica del engaño valorativo, 
causado por el resentimiento; lo peculiar en la 
actitud interna de un hombre que «calumnia» 
los valores ajenos, para él opresivos, no consiste, 
por lo tanto, en que los valores positivos ajenos 
no se le presenten como «positivos», como «al. 
tos» valores, o que «no existan» para él. En este 
caso no se podría hablar de un «engaño». Pero 
esta índole tampoco consiste en que, sintiéndolos, 
formule y emita sobre ellos juicios falsos, esto 
es, que contradicen lo vivido. Esto sería un «error» 
o una mentira. Si queremos describir su actitud, 
sólo cabe decir: Los valores siguen existiendo para 
él como positivos y elevados; pero, por decirlo así, 
están recubiertos por los valores ilusivos, a través 
de los cuales lucen débilmente, se «transparentan», 
por decirlo así. Este «transparentarse» de los ver- 
daderos valores objetivos a través de los valores 
aparentes que les opone la ilusión del resentimien- 
to; esta oscura conciencia de vivir en un apócrifo 
mundo de la apariencia, sin fuerzas para traspa- 
sarlo y ver lo que es, constituye un componente 
inamovible de esta vivencia compleja (1). 


(1) En un interesante estudio «Cristo y el resentimiento» (Suplemento 
de La Correspondencia Hamburguesa, 28 de septiembre de 1913), A. Gur 
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La forma y la medida en que el resentimiento 
se desarrolla en los grupos y en los individuos, 
van ligadas — como ya se ha dicho—, en primer 
lugar, a los factores innatos del material huma- 
no correspondiente, y en segundo lugar, a la es- 
tructura de la sociedad en que estos hombres 
viven; pero la estructura social está determinada, 
a su vez, por los factores hereditarios del tipo hu- 
mano dominante y su manera de sentir los valo- 
res. Como el resentimiento no puede jamás des- 
arrollarse sin un sentimiento específico de impo- 
tencia — impotencia en un sentido cualquiera, que 
cambia hasta lo infinito, maturalmente—, repre- 
senta siempre, en último término, un fenómeno 
de «vida descendente». Pero, junto a estas condi- 
ciones generales de su desarrollo, hay, además, 
ciertos tipos de resentimiento, cuya aparición es 
en gran medida independiente del carácter indi- 


tavo Hiibencr, partiendo de fo aquí dicho, llama la atención sobre el 
hecho de que la Iglesia cristiana pone cn ta idea y figura del dinblo un res- 
plandor directo del conocimiento del bien, En John Milton, Satanás con- 
fiesa su principio con las palabras: 


Farewell remorse: all good to me is lost 
Evil be thouw my good. 


«El ciclo sigue irradiando en su alma», de modo que «necesita levantar 
la cabeza hacia El, y esto es lo que atiza el fuego infernal en su pecho»: 


the more 1 see 
Pleasures about me, 30 much more 1 feel 
Torment within me, as from the hateful siege 
Of contraries; al good to me becomes 
Bane, and in Heau'n much «vorse would be my state. 
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vidual, pues están fundados en ciertas «situacio- 
nes» que se repiten típicamente. No digo que 
todo individuo que está en estas «situaciones» 
incurra por fuerza en el resentimiento. Esto sería 
extrema necedad. Pero digo que estas «situacio- 
nes», por su solo carácter formal, están cargadas, 
por decirlo así, con cierta dosis de «peligro de re- 
sentimiento», prescindiendo de los caracteres in- 
dividuales de las personas que se encuentran en 
ellas. 

La mujer — más débil y, por tanto, más venga- 
tiva, y forzada, además, de continuo, por sus in- 
mutables cualidades personales, a la concurren- 
cia con sus compañeras de sexo por obtener el 
favor del hombre — se encuentra, por lo general, 
en semejante «situación» No es maravilla, por 
tanto, que las vengativas divinidades (por ejem- 
plo, la oscura casta ofidia de las Euménides) ha- 
yan prosperado principalmente bajo el matriar- 
cado. En las Euménides de Esquilo, las divini- 
dades de la nueva cultura masculina, Apolo y 
Atenea, ostentan una fuerza que salva de aquel 
resentimiento y que resulta sobremanera plástica 
e intuitiva. También el hecho de que no haya 
figura masculina parangonable con el tipo de la 
«bruja», podría obedecer a esta misma causa. La 
fuerte inclinación de las mujeres al chisme de- 
tractor, como derivación de los afectos respectivos, 
es a un mismo tiempo testimonio y curación de 
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esto. Pero el peligro del resentimiento, en la mu- 
jer, viene acrecentado especialmente por la cir- 
cunstancia de que la naturaleza y las costumbres 
le atribuyen, justamente en el terreno de su má- 
ximo interés vital (el amor al hombre), el papel 
reactivo y pasivo de conquistada. Los impulsos 
de venganza que nacen de los agravios inferidos 
al sentimiento del propio valor por la repulsa 
erótico-sexual de la otra parte, son objeto de re- 
presión en medida mucho mayor que otros senti- 
mientos de venganza, porque son los que menos 
pueden obtener el consuelo de la «comunicación», 
ya que la vergiienza y el orgullo inhiben las que- 
jas y las confesiones, y porque, además, no hay 
para ellos — mientras no hieran derechos — ningún 
foro ante el cual obtener «satisfacción». Pero esos 
impulsos de venganza quedan en la mujer mucho 
más reprimidos aún, porque las altas barreras del 
pudor y las costumbres imponen a la mujer en 
este punto la mayor reserva. La «solteroma», cu- 
yos impulsos sexuales de reproducción y de ter- 
nura han sido reprimidos, está raras veces libre 
del veneno del resentimiento. Lo que llamamos 
«gazmoñería» — en oposición al genuino pudor — 
es, por lo común, una forma particular del resen- 
timiento sexual, que es muy rico en variedades. 
La continua inquisición de sucesos con sentido 
sexual, para hacer recaer sobre ellos duros juicios 
negativos de valor; esa caza de lo pecaminoso que 
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se convierte en obsesión de muchas solteronas, 
no es sino una última forma de satisfacción se- 
xual, que se ha transmutado en satisfacción del 
resentimiento (1). La crítica realiza aquí aquello 
mismo que en apariencia rechaza. La moral se- 
xual anglo-americana, proverbialmente «gazmo- 
ña», es una consecuencia del hecho de que en es- 
tos países, muy industrializados desde hace mu- 
cho tiempo, el grupo de las mujeres representati- 
vas — ceteris paribus — se recluta cada día más 
(verosímilmente por selección de los valores he- 
reditarios) entre aquellos individuos que están 
desprovistos de los incentivos específicamente fe- 
meninos, y a quienes los cuidados amorosos y 
maternales estorban poco para el encumbramien- 
to social, para el «cálculo» y continuo servicio a 
una civilización esencialmente utilitaria. El tipo 
femenino puro tiende — si no tiene la suerte de 
poseer un pingiie patrimonio — a ser arrojado a 
la prostitución. * 

Así como la gazmoñería finge, por resentimien- 
to, el inmenso valor del pudor genuino, así a la 
inversa, el verdadero pudor es desvalorizado, por 
resentimiento, en las sociedades donde el jui- 
cio de la prostituta desempeñe una función re- 
presentativa para la «moral vigente». El tipo de 


(1) CÉ£ mi análisia del «cant> inglés, en mi libro: El genio de la guerra 
y la guerra alemana, Apéndice, tercera edición, 1917. 
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la casquivana calumnia el pudor genuino de la 
verdadera mujer, el cual no sólo es bello por su 
expresión, sino que encubre justamente lo bello 
y lo conocido en la intimidad como dotado de un 
valor positivo; y lo calumnia atribuyéndolo a 
simple «temor» de descubrir defectos corporales o 
de atavío. Las condiciones naturales que en ese 
tipo casquivano están poco desarrolladas o arti- 
ficialmente menoscabadas, constituyen, para las 
resentidas, un mero «producto de la educación» y 
las costumbres. Es interesante ver cómo este re- 
sentimiento de la casquivama, a fines del siglo 
XVIII, y especialmente en Francia, no sólo de- 
fine el juicio general de la opinión dominante, 
sino que inspira también las teorías de los mora- 
listas y filósofos (1). 

Otra situación, cargada generalmente con el 
peligro del resentimiento, es la de la generación 
vieja frente a la joven. Para que el proceso de la 
vejez se realice de un modo interiormente satis- 
factorio y exteriormente fecundo, es preciso que, 
en las principales coyunturas, la libre resignación 
a los valores específicos de las anteriores edades 
tenga lugar oportunamente, y que tanto los va- 
lores psíquicos y espirituales, independientes del 
proceso de la vejez, como los valores específicos 

(1) Cf. los juicios de los grandes escritores y filósofos del siglo XVII, 
reunidos por Havclok Ellis en su libro sobre el sentimiento del pudor. 


Todos ellos refieren este sentimiento a la «educación» y lo confunden 
con las «conveniencias». 
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de la edad entrante, ofrezcan un sustitutivo sufi- 
ciente de lo que desaparece. Sólo cuando así ocu- 
rre, pueden los valores específicos de la pasada 
edad revivir plena y alegremente en la memoria 
y ser liberalmente «concedidos» a los que se en- 
cuentran en dicha edad. En otro caso, el «ator- 
mentador» recuerdo de la juventud es rehuído y 
esquivado; y esto repercute entonces sobre la po- 
sibilidad de comprender a los jóvenes, existiendo 
simultáneamente la tendencia a negar aquellos 
valores específicos de las edades anteriores. No 
es maravilla, por tanto, que en todos los tiempos 
la «joven generación» haya de sostener una difí- 
cil lucha con el resentimiento de la vieja. Pero 
esta fuente de resentimiento está sometida tam- 
bién a amplias variaciones históricas. En las cul- 
turas poco desarrolladas, los viejos, por sus cono- 
cimientos y experiencias de la vida, gozan de una 
estima y veneración que bastan para sofocar la 
génesis del resentimiento. Pero cuamdo la con- 
densación de la cultura por la imprenta, por un 
sistema especializado de fáciles medios, etc., com- 
pensa y suple la ventaja de la experiencia, enton- 
ces es más fácil que los viejos se vean suplanta- 
dos por los jóvenes en sus puestos, en sus trabajos 
y profesiones (1), y la vieja generación queda 


(1) Sobre lo pronto que el trabajador industrial calificado es arrojado 
actualmente a la clase de trabajadores no calificados, véase la conocida en- 
cuesta de la «Asociación de política social». 
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desalojada de la posición dominante y reducida 
a la defensiva frente a los jóvenes. 

Cuanto más rápido se hace el movimiento del 
«progreso» en los diversos dominios, y, por otra 
parte, el cambio de la moda tiende a abrazar es- 
feras de valor cada vez más alto, hasta llegar a la 
ciencia y el arte, tanto menos pueden los viejos 
seguir a los jóvenes, y tanto más enérgica se tor- 
ma la valoración de lo «nuevo». Y esto, doble- 
mente, cuando a dicho cambio corresponde un 
exaltado ardor vital de la generación, y cuando 
la colaboración de generaciones enteras en obras 
comunes, que tienden un puente de unas a otras, 
es sustituída por la concurrencia y el afán de 
superación entre ellas. «Cada catedral — dice 
W. Sombart en su Lujo y capitalismo, pág. 115—, 
cada claustro, cada casa consistorial, cada castillo 
de la Edad Media, da testimonio de esta conti- 
nuidad entre las edades del individuo: su cons- 
trucción se prolonga a través de generaciones que 
creían vivir eternamente. Desde que el individuo 
se hubo arrancado a la comunidad que le sobre- 
vive, la duración de su vida se convierte en la 
medida de sus goces». De esto procede la tenden- 
cia a edificar cada vez con más rapidez, tenden- 
cia de la cual Sombart aduce una serie de testi- 
monios. Á esto corresponde el cambio cada vez 
más raudo de regímenes políticos que se intro- 
duce con el progreso del movimiento democrá- 


— 48 — 


tico (1). Todo cambio ministerial, toda mudanza 
en el gobierno de los partidos en el Parlamento, 
deja a la zaga uma cantidad mayor o menor de 
oposición sistemática contra los valores del nuevo 
régimen dominante, oposición que tanto más es- 
talla en resentimiento cuanto menos capaz se 
siente de recobrar el puesto perdido. El «funcio- 
nario jubilado» y sus apéndices, son una imagen 
plástica del resentimiento. El mismo Bismarck no 
escapó enteramente a este peligro. 

Una rica fuente de tipos de resentimientos for- 
man también ciertas relaciones típicas entre los 
miembros de la familia y del matrimonio. Sobre 
todas, sobresale la figura, menos risible que trá- 
gica, de la «suegra», y en primer término, la ma- 
dre del hijo, en cuyo caso, la diversidad de sexo 
entre la madre y el hijo querido, complica aún 
más la relación. Soportar — sin haber de reprimir 
odios y celos — que un ser amado desde su naci- 
miento, un ser para el cual se han tenido todo 
género de cuidados, y cuyo amor se ha poseído 
plenamente, se vuelva de súbito a otro ser, y, por 
añadidura, femenino, esto es, del propio sexo, se 
abrace a un ser que todavía no ha hecho nada 
por el objeto amado, y que, sin embargo, se siente 
con derecho a exigirlo todo; tener que soportar 
esto y además que alegrarse y congratularse cor. 


(1) Vénse W. Hashach. La democracia moderna. Jena, 1912. 
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dialmente por ello y aún abrazar con amor a la 
recién llegada, he aquí una situación que no hu- 
biera podido ser imaginada más arteramente por 
el diablo mismo para probar a un héroe. No debe 
asombrarnos, por tanto, que la suegra aparezca 
como un ser malvado y pérfido en la poesía, en 
la leyenda y en la historia de todos los pueblos. 
Situaciones análogas son la de los segundones 
respecto al primogénito, la de la mujer vieja res- 
pecto al marido joven y otras parecidas. 

El estudio superficial buscaría, ante todo, el re- 
sentimiento en el tipo del criminal, que es justa- 
mente donde suele faltar. Y la razón es que el cri- 
minal, en principio, pertenece al tipo del hombre 
activo. No reprime su odio, su afán de venganza, 
su envidia, su codicia, sino que las deja derivar 
hasta el crimen. Sólo en ciertos tipos inferiores 
de crímenes, caracterizados por su pura maldad, 
esto es, por el hecho de que el criminal no saca 
ningún provecho propio de su acción, sino que 
busca sólo el daño ajeno y pone en juego un mí- 
nimo de acción y de riesgo personal, encuéntrase 
el resentimiento como rasgo característico de la 
constitución psíquica del criminal. El incendiario 
puede ser considerado como el más puro de estos 
tipos, mientras no sea inducido a su acción por el 
incentivo patológico de la visión del fuego (caso 
raro) o por el motivo interesado de embolsar un 
seguro. Este tipo tiene caracteres motablemente 
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fijos. Las más veces reposado, taciturno y tímido 
por naturaleza, ordenado y enemigo de todo ex- 
ceso alcohólico y de otro género, es su acto cri: 
minal casi siempre la súbita explosión de impul 
sos de venganza o de envidia reprimidos durante 
años (así, por ejemplo, cuando la grande y her- 
mosa granja del vecino, contemplada sin cesar, 
ejerce una continuada acción deprimente sobre el 
sentimiento de sí mismo). También pertenecen 
a este tipo ciertas formas criminales, cada vez 
más frecuentes, en que se expresa el resentimiento 
de clase. Tal, por ejemplo, el caso del crimen co- 
metido en Berlín en el año 1912, en el cual un 
alambre sólido fué tendido entre dos árboles de 
la carretera, en la oscuridad de la noche, con ob- 
jeto de cercenar las cabezas de los ocupantes del 
primer automóvil que pasase. La indetermina- 
ción de las víctimas, caracterizadas solamente 
como «automovilistas» la ausencia de todo mo- 
tivo interesado personal, dan a este caso el carác- 
ter típico del resentimiento. También en los casos 
de maledicencia calumniosa representa frecuente- 
mente el resentimiento un papel no escaso. 
Entre los tipos de actividad humana que han 
aparecido en la Historia hasta ahora, el soldado 
es el menos y el sacerdote el más expuesto al pe- 
ligro del resentimiento, como F. Nietzsche hace 
resaltar con razón, aunque no sin sacar de ello 
consecuencias enteramente imadmisibles contra 
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la moral religiosa. Las razones son bastante fá- 
ciles de comprender. El sacerdote, no apoyado 
— al menos en la intención — sobre los poderes te- 
rrenales, cuya radical flaqueza más bien repre- 
senta, y, sin embargo, netamente diferenciado del 
«homo religiosus», como servidor de una institu- 
ción real; sumergido, además, en las luchas mun- 
danales de los partidos; condenado, por añadidu- 
ra, más que otro alguno, a dominar, por lo menos 
exteriormente, sus afectos (por ejemplo: los de 
venganza, de cólera y de odio), y a representar y 
defender dondequiera el símbolo y el principio 
de la «paz», vive en condiciones profesionales 
— prescindiendo de su carácter individual, nacio- 
nal y de otro género — tan peculiares, que, «ceteris 
paribus», está más expuesto que cualquier otro 
tipo de hombre al peligro de aquel solapado vene- 
no. La «política típica del sacerdote», que consiste 
en vencer no por acción y lucha, sino por pasión 
y sufrimiento, es decir, por las fuerzas que contra 
sus enemigos desata la visión de su sufrimiento, 
en los que se imaginan ligados con Dios por me- 
dio de él, es una política inspirada por el resenti- 
miento. Pues así como el auténtico martirio por 
la fe no encierra ni rastro siquiera de resenti- 
miento, este martirio aparente de la política sa- 
cerdotal, dictado por la política, está imspirado 
en ese hábito psíquico. Sólo cuando el sacerdote 
y el «homo religiosus» coinciden en uno solo 
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está evitado completamente este peligro (1). 

El resentimiento representa actualmente su pa- 
pel racial más importante, no tanto en el pro- 
letariado industrial — a no ser que se halle conta- 
minado por el resentimiento de ciertos «guías» — 
como en la clase de los artesanos, cada vez más 
en decadencia, en la pequeña burguesía y en la 
burocracia inferior. Pero no entra en el plan de 
este estudio el perseguir detalladamente las cau- 
sas de este fenómeno. 

Como dos variedades específicamente «espiri- 
tuales» del hombre resentido, citaré, por último, 
el tipo del «apóstata» y (en menor medida) el 
alma «romántica» o, al menos, uno de sus rasgos 
esenciales. 

«Apóstata» no debe ser llamado aquel que mo- 
difica radicalmente sus convicciones religiosas, u 
otras profundas (políticas, jurídicas, filosóficas), 
en el curso de su desenvolvimiento; ni siquiera 
cuando ello no sucede de un modo continuo, sino 
súbitamente y en forma de ruptura. El «apósta- 
ta» es un hombre cuya vida espiritual no radica 
en el contenido positivo de su nueva fe y en la 
realización de los fines correspondientes a ella, 
sino que vive solamente en lucha contra la anti- 
gua y para su negación. La afirmación del nuevo 


(1) Como dictado en todos suas puntos por el resentimiento sacerdo» 
tal más extremo puede considerarse el libro de Inocencio 111, De mi- 
seria hominis. 
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ideario no tiene lugar en él por este ideario mis- 
mo, sino que es sólo uma continua cadena de ven- 
ganzas contra su pasado espiritual, que le man- 
tiene de hecho en sus redes y frente al cual la 
nueva doctrina hace el papel de un posible punto 
de referencia para negar y rechazar lo antiguo. El 
«apóstata» es, por consiguiente, como tipo reli- 
gioso, la extrema antítesis del «regenerado» o con- 
vertido, para quien la nueva fe y la nueva vida 
están llenas de significación y valor. Con razón 
ha señalado F. Nietzsche como una expresión 
extrema de este sentimiento del apóstata el pasaje 
de sbectac., c. 29, de Tertuliano (véase Genealo- 
gía de la Moral, p. 49), según el cual uno de los 
principales motivos de la bienaventuranza de los 
que están en el cielo, ha de consistir en ver cómo 
arden en el infierno los magistrados romanos. 
También el credibile est, quia ineptum est, certum 
est, quia impossibile est — credo, quia absurdum, 
de Tertuliano (de carne, c. tr. 5; praeser., 7), que 
compendia tan enérgicamente su método apolo- 
gético del cristianismo, es una continuada venganza 
contra los valores antiguos, una típica expresión 
de su resentimiento de apóstata (1). 


(1) Cf a lo dicho la caracterización de Tertuliano en J. A. Mohler, 
Patrología, Ratisbona, 1840. «Por naturaleza agrio y de espíritu sombrio, 
la misma dulce luz del Evangelio no pudo disipar su tenebrosidad» (p. 
703). La conversión de Tertuliano al montanismo, verificada hacia el 203, 
y tras de la cual no se cansa de ridiculizar y escarnecer los principios y 
costumbres de la Iglesia, es una renovación de la apostasía, que se había 
convertido en la estructura misma de sus reacciones vitales. 
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En menor medida, todo modo de pensar que 
atribuye una fuerza creadora a la mera negación 
y crítica, está secretamente alimentado por este 
veneno. Toda esa manera de pensar, que se ha 
hecho «constitutiva» en una parte de la filosofía 
moderna, y que consiste en considerar como lo 
«dado» y «verdadero», no lo evidente por sí mis- 
mo, sino sólo la X que consigue sostenerse frente 
a la crítica y la duda, lo llamado «indudable» o 
«indiscutible», está íntimamente nutrida y ani- 
mada por el resentimiento. Y mo menos el prin- 
cipio del «método dialéctico», que quiere engen- 
drar mediante la negación de A, no solamente un 
no A, sino un B (Omnis determinatio, est nega- 
tio, de Spinoza; Hegel) (1). Cuando el camino 
por donde los hombres llegan a sus convicciones, 
no es el del comercio inmediato con el mundo y 
las cosas mismas, sino que la propia opinión se 
forma sólo en y mediante la crítica de las opinio- 
nes ajenas, de modo que la busca de los llamados 
«criterios» para probar la justeza de estas opi- 
niones, se convierte en el asunto más importante 
del que piensa, entonces el resentimiento, cuyas 


(1) Ya Sigwart (Lógica 11) observa, con razón, que también la teoría 
darwinista, según la cuul toda evolución viene determinada esencialmente 
por la selección de lo inútil dentro de variaciones accidentales de las es- 
pecies, y, por consiguiente, la imagen de un desenvolvimiento e inno- 
vación positivos que los fenómenos de las organizaciones específicas nos 
proporcionan, es un mero epifenómeno, tras el cual hay una simple nega- 
ción y exclusión, hace uso del motivo fundamental de la teoría heyeliana 
del «sentido creador de la negación». 
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valoraciones y juicios en apariencia positivos, 
son siempre negaciones y desvaloraciones ocul- 
tas, constituye, por decirlo así, el flúido que en- 
vuelve el proceso mental. A la inversa, toda críti- 
ca auténtica y fecunda descansa en la renovada 
confrontación de las opiniones ajenas con las 
cosas mismas; no, pues, en el principio que domi- 
na toda crítica resentida y que se endereza a con- 
siderar, como «la cosa misma», aquello que logra 
mantenerse frente a la crítica intentada. 

En otro sentido, está siempre el alma román- 
tica influída por el resentimiento, hasta cierto 
grado por lo menos, cuando su nostalgia de al- 
guna región del pasado histórico (Hélade, Edad 
Media, etc.) no descansa primordialmente en la 
especial atracción que los peculiares valores y 
bienes de esta época ejercen sobre el sujeto, sino 
en un interior movimiento de desvío de la época 
propia, cuando toda alabanza y ponderación del 
«pasado» van unidas a la intención concomitan- 
te de desvalorar el presente y la realidad que cir- 
cunda al sujeto. Si, por ejemplo, el amor de Hol- 
derlin a la Hélade es un amor enteramente pri- 
mario y positivo — que mana de la honda afinidad 
entre el poeta y el espíritu griego—, en cambio, la 
nostalgia de un Federico Schlegel, por la Edad 
Media, está fuertemente nutrida de resentimiento. 

La estructura formal en la expresión del resen- 
timiento, es aquí siempre la misma: Se afirma, se 
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pondera, se alaba algo: A, no por su íntima cali- 
dad, sino con la intención — que no es verbalmen- 
te expresada — de negar, de desvalorar, de censu- 
rar otra cosa, B. A es «esgrimido» contra B, 

Hay — decía yo — un conflicto singularmente 
vivo entre el impulso de venganza, odio, envidia 
y su expansión, por una parte, y la impotencia, 
por otra; y ese conflicto es el que conduce al pun- 
to crítico donde estos afectos toman la «forma 
del resentimiento». Otra cosa sucede cuando estos 
afectos se descargan. Las instituciones parlamen- 
tarias, por ejemplo, aun allí donde dañan a la 
legislación y gobierno del Estado para el bien 
general, son, sin embargo, de la mayor impor- 
tancia como medio para que las masas y grupos 
se descarguen de aquellos afectos (1). Otro tanto 
ocurre con la justicia penal, que purifica el afán 
de venganza, y con el duelo y, en cierta medida, 
con la Prensa (en tanto no aumenta, mediante 
la difusión del resentimiento, su suma, en vez de 
aminorarla mediante la pública expresión de los 
sentimientos). En estas formas se descargan los 
afectos, que, sin esta descarga, se convertirían en 
esa dinamita psíquica que se llama resentimiento. 
Cuando, por el contrario, la descarga es impedi- 

(0 Ninguna literatura está tan llena de resentimiento como la joven 
literatura susa. Entre los héroes de Dostoiewsky, de Gogol, de Tolstoi, 
pululan los resentidos. Este hecho es una consecuencia de la secular opre- 


sión del pueblo por ta autocracia y de la imposibilidad de derivar los 
afectos suscitados por la autoridad en un Parlamento y una Prensa libre. 
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da, tiene lugar en los afectos ese proceso que 
Nietzsche todavía no ha descrito con precisión, 
pero al que seguramente se refiere, y que puede 
muy bien llamarse «represión». Las fuerzas re- 
presivas son aquí el sentimiento de impotencia, 
una acusada conciencia de «no poder», enlazada 
con un fuerte y penoso sentimiento de depresión; 
también son fuerzas represivas el temor, la an- 
gustia y el pánico ante la tendencia a expresarse y 
a obrar en la dirección de los afectos. Pero donde 
estas fuerzas psíquicas actúan más como fuerzas 
represivas, es en los casos en que una continua y 
duradera presión de la autoridad las priva de 
objeto, por decirlo así, de suerte que la propia 
persona afectada no puede indicar «de qué» se 
atemoriza y angustia, ni «para qué» es impotente. 
Lo que entra en juego aquí no es, pues, tanto el 
temor (que tiene siempre objetos determinados) 
como esa honda parálisis del sentimiento vital 
que llamamos angustia, o mejor — ya que no se 
trata de estados de angustia fundados en sensa- 
ciones orgánicas determinadas, como, por ejem- 
plo, en la asfixia — «terror», «pánico» (1). Estas 
fuerzas obran primariamente sobre los afectos, 
comprimiendo su expresión o su acción, pero se- 
cundariamente los reprimen y expulsan de la es- 


(1) Debemos distinguir: primero, la auxusiia cuya génesis cs un te- 
mor convertido en temor sin objeto, pero que, como todo temor, fué 
al principio el temor de algo determinado, aunque la representación de 
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fera de la percepción interna, de manera que 
el individuo o el grupo ya no tiene conciencia 
clara de poseer tales afectos. La parálisis llega, 
por último, a tal punto, que el odio o el impulso 
germinante de envidia o de venganza, es reprimi- 
do en el momento mismo de querer traspasar el 
umbral de la percepción interna. Simultánea- 
mente, los afectos que se encuentran ya de antes 
en estado de represión, manifiestan una especie 
de fuerza atractiva sobre los otros afectos emer- 
gentes, incorporándolos a su masa; de este modo, 
cada represión realizada hace la siguiente más 
fácil y acelera así el proceso de represión. 

En la «represión» hay que distinguir diversos 
componentes. Primero, la represión de la repre- 
sentación del objeto al cual estaba dirigido el 
primitivo afecto no reprimido. Odio o siento im- 
pulso de venganza contra una persona determi- 
nada y me doy cuenta del motivo; por ejemplo: 
de la acción con la que dicha persona me perju- 
dicó; de la cualidad, moral o física, por la que me 
fué molesto. Pero a medida que estos impulsos 
son «reprimidos» (y esto es cosa muy distinta de 


este algo ya no está presente a la conciencia clara, y segundo, la angustia 
que primariamente es un modo del sentimiento vital mismo, y que, a la 
inversa, huce temer siempre nuevos y nuevos objetos — por encima de 
su carácter de cosa amenazadora —. La primera angustia es fácil de ven. 
cer; la segunda, casi imposible. 

La proporción de la opresión angustiosa general, bajo la cual viven in- 
dividuos y grupos enteros, es de muy diversa magnitud. Esta opresión es 
de la mayor importancia para la conducta del sujeto correspondiente. 
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ser vencidos por una fuerza moral, pues en este 
caso el impulso con su dirección sigue plena- 
mente presente en la conciencia, y sólo la acción 
es detenida sobre la base de un claro juicio de va- 
lor), el impulso va desligándose cada vez más de 
este determinado «motivo» y, por último, de esta 
determinada persona. Se dirige primero a todas 
las posibles cualidades, acciones y manifestacio- 
nes vitales de esta persona; después, a todo cuanto 
tiene que ver con ella: personas, relaciones, in- 
cluso cosas y situaciones. «Irradia» en todas las 
direcciones posibles. Pero en ocasiones el impulso 
se desliga también de esta determinada persona 
que me perjudicó o humilló, y se convierte en 
una actitud negativa frente a determinados valo- 
res fenoménicos, sin cuidarse de quién los posee, 
dónde y cuándo aparecen, y de si su portador se 
condujo, en efecto, bien o mal conmigo. De este 
modo se forma, por ejemplo, el fenómeno — tan 
vivamente actual para nosotros — del odio de cla- 
se, donde toda manifestación, gesto, traje, manera 
de hablar, de andar, de conducirse, que sea sínto- 
ma de pertenecer a una «clase», pone ya en mo- 
vimiento el impulso de venganza y de odio, o, en 
otros casos, el temor, la angustia o el respeto (1). 

(1) Axí en el caso del capitán de Kopenick. Este ladrón, disfrazado 
de militar, se hizo entregar por las autoridades del ayuntamiento de Ko- 
penick la Caja del municipio; y aunque verdaderamente no tenía aspecto 
de oficial, ni siquiera para unn atención somera, bustó el mero porte de 


un «uniforme» (enteramente antirreglamentario) para que el burgo- 
maestre y demás obedeciezan a todas sus Órdenes, 
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Más aún: en la represión completa se produce un 
negativismo universal de los valores, una repulsa 
llena de odio y, al parecer, enteramente infunda- 
da, que estalla sin regla, súbitamente, contra Cco- 
sas, situaciones y objetos naturales, cuya remota 
relación con el primitivo objeto del odio sólo pue- 
de descubrirse por medio de un difícil análisis. 
Pero estos casos (como, por ejemplo, el de quien, 
por odio, ya no puede leer ningún libro, caso que 
me describió un médico amigo mío) se limitan al 
terreno específicamente patológico. En el estadio 
descrito, el afecto reprimido traspone de súbito, 
sin embargo, el umbral de la percepción interna 
en todos los puntos indefensos de la conciencia, 
dondequiera que las fuerzas represivas suspenden 
o disminuyen su eficacia. A menudo ábrese cami- 
no en medio del aparente reposo del ánimo, en 
una conversación, en mitad de un trabajo, en sú- 
bitos paroxismos interiores de injurias y denues- 
tos que no tienen ningún objeto determinado. 
¡Cuántas veces se delata el resentido por una 
sonrisa, por un gesto, al parecer, insignificante, 
por un fugaz giro de la expresión en las más amis- 
tosas manifestaciones y el más solícito discurso! 
En especial se nota con claridad cómo una capa 
más profunda de la vida quiebra la amistosa su- 
perficie cuando una acción o palabra maligna, 
al parecer, enteramente infundada, se desliza 
de súbito en medio de una conducta amistosa, y 
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aun cariñosa, que puede durar meses. Cuando 
San Pablo, al encomiar la humildad recomenda- 
da por Jesús (esa humildad que ofrece la mejilla 
derecha al que golpea la izquierda), emplea de 
pronto la imagen, en sí magnífica, de los prover- 
bios salomónicos: que así «se amontonan brasas 
encendidas sobre la cabeza del enemigo», vemos 
con sorpresa cómo la humildad y el amor al ene- 
migo, pensados por Jesús de un modo muy dis: 
tinto, son puestos aquí al servicio de un odio (1) 
que no se contenta con la venganza, y halla su 
satisfacción en el hondo bochorno del enemigo y 
sus señales externas, el rubor que llega hasta la 
frente, etc., esto es, en un mal de nivel mucho 
más profundo que lo sería el dolor del contra- 
golpe. Pero no sólo la extensión primaria del ob- 
jeto se amplía, se cambia y se desplaza en los dis- 
tintos estadios de la represión; también el afecto 
mismo ejerce una acción hacia dentro, ya que le 
está vedada la descarga exterior. Los afectos des- 
prendidos de sus objetos primitivos apelotónanse, 
por decirlo así, como en una masa venenosa, y 
forman un foco de infección, que empieza a fluír 
como por sí mismo, al menor descuido de la con- 
ciencia superior. Las sensaciones viscerales inter- 
nas, que colaboran en todo afecto, adquieren la 


(1) No hemos de decidir aquí hasta qué punto San Pablo tiene presente 
en su cita la salud del que enrojece, despertado a un nuevo amor por su 
vergiienza y arrepentimiento. 
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preponderancia sobre la semsación de los movi- 
mientos expresivos externos, mediante la repre- 
sión de la expresión periférica; y como todas ellas 
son desagradables y hasta dolorosas, el «senti: 
miento del cuerpo», en su conjunto, resulta algo 
acusadamente negativo. El hombre ya no vive «a 
gusto» en la «caja» de su cuerpo, y llega entonces 
a esa actitud penosa que consiste en distanciarse y 
objetivarse a sí mismo, y que ha sido tantas veces 
la vivencia inicial de donde han partido las meta- 
físicas dualistas (como la de los neoplatónicos, la 
de Descartes, etc.). Los afectos no «consisten» — 
como una conocida (1) teoría sostiene — en seme- 
jantes sensaciones viscerales; pero éstas forman un 
componente esencial en el odio, la cólera, la envi- 
dia, la venganza, etc. La particular cualidad y di- 
rección de la intencionalidad entretejida en el 
afecto y su componente impulsivo son, empero, in- 
dependientes de ellas, y sólo su lado intransitivo, 
que tiene una magnitud variable según los afec- 
tos — por ejemplo: en la cólera, mucho mayor que 
en el odio y la envidia, los cuales son mucho más 
«espiritualess—, tiene en ellas una base. Pero con 
mucha frecuencia estas acusadas sensaciones vis- 
cerales, con su acento negativo y su influjo sobre 
el sentimiento de la vida y la cenestesia, determi- 
man un cambio en la dirección de los impulsos 
afectivos. Estos se dirigen entonces contra el su- 


(1) W. James: Psicología. 
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jeto mismo del afecto, y aparece el estado del 
«odio a sí mismo», del «tormento de sí mismo», 
de la «sed de venganza contra sí mismo». Nietzs- 
che quería explicar el «remordimiento» en gene- 
ral como un ataque que el hombre guerrero se di- 
rige a sí mismo, al sentirse impedido en la expan- 
sión de sus impulsos — por ejemplo, cuando un 
pequeño pueblo guerrero se encuentra introduci- 
do de súbito en una gran civilización amante de 
la paz—. Pero Nietzsche no tiene razón. De este 
modo se explicaría tan sólo una forma patológi- 
ca de la «ilusión de arrepentimiento», esto es, una 
falsa interpretación que consiste en considerar 
como arrepentimiento el impulso de venganza 
dirigido contra sí mismo — interpretación que su- 
pone ya un auténtico «remordimiento», un «arre- 
pentimiento» (1). — Pero existe con seguridad el 
hecho que Nietzsche tiene presente. La frase de 
Blaise Pascal — hombre resentido como pocos, pero 
que gracias a su talento supo ocultar, con arte to- 
davía más raro, su resentimiento e interpretarlo 
de un modo cristiano—, «le moi est haissable», 
ha brotado, sin duda alguna, en este suelo. Cuan- 
do J. M. Guyau nos relata que un salvaje, a quien 
ha sido vedada la venganza de sangre, se «con- 
sume», se va debilitando y muere — compren- 


(1) Cf. el ensayo sobre los Idolos del autoconocimiento, así como mi 
ensayo Sobre el camino del arrepentimiento, en el libro De lo eterno en 
el hombre, tomo l. 
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demos este proceso por el mismo motivo (1). 

Basta con esto para caracterizar el resentimien- 
to mismo. Veamos ahora cómo el resentimiento 
nos ayudará a comprender ciertos juicios morales 
de valor, ya sean juicios individuales e históricos, 
ya sistemas enteros. Se comprende fácilmente que 
los auténticos y verdaderos juicios morales de 
valor no pueden nunca basarse en el resentimien- 
to; sólo se basan en él los juicios falsos, los que 
se fundan en errores de valoración, y las acciones 
y manifestaciones de vida correspondientes a és- 
tos. No es la auténtica moralidad — como Nietzs- 
che piensa — la que se funda en el resentimiento. 
Esta se basa en una eterna jerarquía de los valo- 
res y en las leyes evidentes de preferencia que 
corresponden a ella, y que son tan objetiva y tan 
rigurosamente «inteligibleso como las verdades 
de las Matemáticas. Hay un ordre du coeur y una 
logique du coeur — como Pascal dice—, que el ge- 
nio moral descubre por trozos en la historia. Y 
no ella, sino su aprehensión y adquisición es el 
hecho «histórico». El resentimiento es una de las 
causas que derrocan ese orden eterno en la con- 
ciencia humana. Es una fuente de error en la 
aprehensión de ese orden y su realización en la 
vida. Sólo en este sentido deben ser tomadas las 
siguientes dilucidaciones (2). 

(1) J. M. Guyau, Morale sans obligation ni sanction. 

(2) Cf. mi libro El formalismo en la ética y la ética material de los 
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Nietzche mismo lo dice, en el fondo, cuando 
habla de una «falsificación de las tablas de valo- 
res» por el resentimiento. Mas, por otro lado, es 
relativista y escéptico en ética. Y, sin embargo, 
tablas de valores «falsificadas» suponen tablas 
«verdaderas»; pues en otro caso se trataría de una 
mera «lucha entre los sistemas de valores», de los 
cuales ninguno sería «verdadero», ni «falso». 

El resentimiento puede hacernos comprensi- 
bles, tanto grandes procesos de conjunto en la 
historia de las concepciones morales, como suce- 
sos que presenciamos en la pequeña vida diaria. 
Mas para ello tenemos que pedir auxilio a otra 
ley psíquica. Cuando se sienten fuertes afanes de 
realizar un valor y, simultáneamente, la impo- 
tencia de cumplir voluntariamente estos deseos, 
por ejemplo, de lograr un bien, surge una ten- 
dencia de la conciencia a resolver el inquietante 
conflicto entre el querer y el no poder, rebajando, 
negando el valor positivo del bien correspondien- 
te, y aun, en ocasiones, considerando como posi- 
tivamente valioso un contrario cualquiera de 
dicho bien. Es la historia de la zorra y las uvas 
verdes. Cuando hemos luchado en vano por el 
amor y la consideración de una persona, descu- 
brimos fácilmente nuevas cualidades negativas en 
ella, o «nos conformamos» y ««nos consolamos», 


valores, Niemeyer, Halle, 1914, en el que he intentado fundamentar de 
ua modo riguroso la tesis anterior. 
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diciéndonos que con la cosa a que tiende nuestro 
deseo no «se consigue tanto», que la cosa mo posee 
esos valores, o no los posee en la medida que 
creíamos. Se trata, en primer término, tan sólo de la 
afirmación, verbalmente formulada, de que alguna 
cosa, un determinado bien, o una persona, o un es- 
tado, en suma, la cosa concreta deseada, no posee el 
valor positivo que tanto incitó muestro deseo; 
por ejemplo, que la persona cuya amistad había- 
mos ansiado tener, no es tan «honrada», o «va- 
liente», o «lista»; que las uvas mo saben tan bien, 
que están, quizá, «verdes». Este tipo de casos no es 
todavía una falsificación de los valores, sino otra 
opinión distinta sobre las cualidades de la cosa, 
de la persona, etc., mediante las cuales ésta mos 
presentaba, al principio, determinados valores. 
Reconocemos, como antes, los valores de la hon- 
radez. La zorra no dice que lo «dulce» es malo, sino 
que las uvas están «verdes». El motivo que nos 
impulsa a rebajar así, en una afirmación expresa, 
lo que no nos es asequible, puede ser accesoria- 
mente el de disimular ante los «espectadores», 
cuya burla no quisiéramos sufrir sobre nuestra 
desgracia; o puede ser principalmente éste, de 
modo que sólo accesoriamente el contenido de 
nuestra afirmación modifique nuestro propio jui- 
cio. Pero otro motivo más profundo se oculta ya 
tras éste, aun en los casos más sencillos. Con esta 
tendencia a la detracción del objeto, se resuelve el 
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conflicto entre la intensidad del apetito y la impo- 
tencia; y el dolor, unido a ella, baja entonces de 
grado. Nuestro apetito o su intensidad nos parece 
ahora «inmotivado» — ya que la cosa «no era tan 
valiosa»; se debilita, gracias a esto, y, merced a 
esta debilitación, disminuye la magnitud del con- 
flicto entre él y la impotencia; de modo que el 
sentimiento de nuestra vida y poder asciende de 
nuevo algunos grados—, aunque sobre una base 
ilusoria. Esta «experiencia» da, pues, por resultado 
no sólo una tendencia a variar nuestra declaración 
(para los otros), sino también una tendencia a variar 
nuestro juicio. ¿Quién no ha percibido frecuente- 
mente esta tendencia, por ejemplo, tras la alabanza 
del «contentamiento», de la «sencillez», de la «par- 
quedad», en la esfera moral de la pequeña bur- 
guesía?, ¿o en afirmaciones como la de que tal 
sortija «barata» o tal manjar «barato» es, sin em- 
bargo, mucho «mejor» que el caro? Este mismo 
sentido tienen muchos dichos y hechos vulgares, 
como el de «el zorro harto de carne, se metió 
fraile», o como la distinta apreciación de las deu- 
das por el comerciante y por el noble, o el consejo 
de «hacer de necesidad virtud». 

Pero esta ley de la solución del conflicto entre 
el deseo y la impotencia, mediante la valoración 
errónea de una cosa, adquiere una significación 
enteramente nueva y rica de consecuencias, en la 
actitud psíquica determinada por el resentimien- 
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to. La envidia, la ojeriza, la maldad, la secreta 
sed de venganza, llenan el alma de la persona 
resentida en toda su profundidad, con indepen- 
dencia de objetos determinados; y se convierten 
en actitudes fijas que dirigen la atención espon- 
tánea — independiente de la esfera del albedrío — 
hacia aquellos fenómenos del contorno que pue- 
den dar materia a las formas típicas en que trans- 
curren estos afectos. Ya la formación de las per- 
cepciones, de las presunciones y los recuerdos, 
está influída por estas actitudes, las cuales, auto- 
máticamente, subrayan, en los fenómenos que les 
salen al encuentro, aquellas partes y lados que 
pueden justificar el curso efectivo de estos senti- 
mientos y afectos, y, en cambio, rechazan lo res- 
tante. Por eso la persona resentida siente como 
una mágica atracción hacia fenómenos como la 
alegría de la vida, el lustre, el poder, la dicha, la 
riqueza, la fuerza; no puede pasar junto a ellos 
sin contemplarlos («quiera» o no). Pero al mismo 
tiempo le atormenta en secreto el deseo de po- 
seerlos, deseo que ella sabe es «vano»; y esto de- 
termina a su vez una deliberada voluntad de 
apartar la mirada de ellos, un huraño afán de 
prescindir de ellos, de desviar la atención de eso 
que atormenta el alma, afán bien comprensible 
por la teleología de la conciencia. 

El progreso de este movimiento interior con- 
duce, en primer término, a una característica fal- 
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sificación de la verdadera imagen del mundo. El 
mundo de la persona resentida recibe una estruc- 
tura muy determinada en su relieve de los valo- 
res vitales, cualesquiera que sean los objetos que 
aquella persona tome en cuenta, A medida que 
esta desviación vence sobre la atracción de valo- 
res positivos, la persona se hunde (con omisión 
de los valores intermedios y de tránsito) en los 
males opuestos a aquéllos, males que ocupan un 
espacio cada vez mayor en la esfera de su aten- 
ción valorativa. Hay en esa persona algo que 
quisiera injuriar, rebajar y empequeñecer, y que 
hace presa, valga la palabra, sobre toda cosa en 
que puede desfogarse. De este modo, «calumnia» 
involuntariamente la existencia y el mundo, para 
justificar la última constitución de su vida va- 
lorativa. 

Pero este medio que la conciencia emplea invo- 
luntariamente para estimular el deprimido senti- 
miento de la vida y los impulsos vitales parali- 
zados (la falsificación de la imagen del mundo), 
tiene sólo una eficacia limitada. Aquellas mani- 
festaciones de una vida positiva, la dicha, el po- 
der, la belleza, el talento, la bondad, etc., se ofre- 
cen una y otra vez a la persona resentida. Por 
mucho que en su interior agite el puño contra 
ellas, por mucho que quiera «aniquilarlas», para 
escapar al tormento del conflicto entre el apetito 
y la impotencia — esos valores existen y se impo- 
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nen—. El deliberado desvío de los ojos no es siempre 
posible, y, además, es ineficaz a la larga. Cuando, 
pues, una manifestación de esa especie se impone 
irresistiblemente, basta la mirada hacia ella para 
desatar un impulso de odio contra su portador, X, 
sin que éste haya perjudicado en lo más mínimo 
ni ofendido a la persona resentida. Los enanos y 
jorobados, por ejemplo, que se sienten humilla- 
dos por la mera presencia de los demás hombres, 
revelan por eso tan fácilmente este odio peculiar, 
esta ferocidad de hiena pronta al asalto. El odio 
y enemistad de esta especie, justamente porque 
primordialmente carece de fundamento en la obra 
o conducta del enemigo, es el más hondo e irre- 
conciliable que existe. Se dirige contra la existen- 
cia y el ser mismo del prójimo, no contra cuali- 
dades y acciones transitorias. Goethe tiene pre- 
sente esta especie de «enemigos» cuando dice: 


«¿Qué te quejas de enemigos? 
¿Podrían ser amigos aquéllos 
para quienes el «cr que eres 
es, en secreto, un eterno reproche?» 


La mera existencia de este «ser», su pura pre- 
sencia, se convierte en «baldón» para los otros, 
en baldón secreto e inconfesado. Otras enemista- 
des pueden reconciliarse. ¡Esta, jamás! Goethe 
debía saberlo, pues su rica y grande existencia 
fué apropiada como pocas para despertar el re- 
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sentimiento, para hacer surgir el veneno, con su 
mera presencia (1). 

Mas tampoco este odio, en apariencia infunda- 
do, es la obra suprema del resentimiento. La ac- 
ción del resentimiento permanece aquí limitada a 
determinadas personas, o (en el odio de clases) a 
determinados grupos. Pero esa acción penetra 
mucho más hondo cuando conduce, no a falsear 
la imagen del mundo mi a odiar determinadas 
personas y cosas, sino a un error del sentimiento 
valorativo, y, basándose sobre éste, al hecho que 
Nietzsche llama la «falsificación de las tablas 
de valores». En esta nueva fase ya no hay aque- 
llo de apartar la vista y pretender aniquilar las 
cosas, personas, etc., portadoras de aquellos va- 
lores positivos. Pero, en cambio, esos valores 
que son valores positivos y preferentes para un 
sentimiento estimativo normal y para una am- 
bición normal, se convierten en valores negativos 
para el nuevo sentimiento del resentido. La per- 
sona presa de resentimiento no puede justificar 
ni comprender su propia existencia y su senti- 
miento de la vida sobre la base de que predominen 
los juicios de valor positivo, por ejemplo, del 
poder, de la salud, de la belleza, de la existencia, 
de la vida libre y segura de sí. Por su debilidad, 
su temor y su angustia, por su espíritu servil, que 


(1) La conducta de Antonio hacia Tasso, fuertemente teñida de re- 
sentimiento, es, con seguridad, una resultante de la experiencia de la vida 
que tenía Goethe. 
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se ha convertido en orgánico, no puede el resentido 
apoderarse de las cualidades y de las cosas que 
tienen esos valores. Y entonces, su sentimiento 
valorativo cambia en el sentido de decir: «Todo 
eso es vano; y los valores positivos y preferentes 
que conducen al hombre a su salvación, se hallan 
justamente en las manifestaciones opuestas (po- 
breza, dolor, mal, muerte).» En esta «sublime ven- 
ganza» (como Nietzsche dice), el resentimiento se 
revela, de hecho, creador, en la historia de los 
juicios humanos de valor y de los sistemas de tales 
juicios. Es «sublime» porque los impulsos de odio 
y venganza contra los hombres fuertes, sanos, 
ricos, hermosos, etc., desaparecen completamente, 
y la persona resentida escapa, gracias al resenti- 
miento, al tormento interior de estas pasiones. En 
efecto, ahora — tras la inversión del sentimiento 
valorativo y la difusión del juicio correspondiente 
en el grupo—, esos hombres fuertes, etc., ya no 
son dignos de envidia, dignos de odio, dignos de 
venganza, sino que, al contrario, son dignos de lás- 
tima, dignos de compasión, pues participan en esos 
«males». Sentimientos de dulzura, de compasión 
y de lástima, son los que produce ahora su pre- 
sencia. Y a medida que la inversión se hace funda- 
mental para la «moral vigente» y gana la autoridad 
del ethos dominante, extiéndese también (me- 
diante la tradición, la sugestión, la educación) 
a los portadores y poseedores de estos valores, sen- 
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tidos ahora al revés y en apariencia desvalorados; 
y ellos mismos poseen ya sus positivos valores con 
una secreta condenación de sí propios, con «remor- 
dimiento». Los esclavos contagian, como dice 
Nietzsche, a los «señores» En cambio, el resen- 
tido se percibe ahora a sí mismo como «bueno», 
«puro», «humano», en el proscenio de su con- 
ciencia, salvado del tormento de tener que odiar 
y tomar venganza — sin poder—; aunque en el 
fondo entrevé su envenenado sentimiento de la 
vida y vislumbra los valores auténticos, a través 
de sus valores ilusorios, como a través de un velo 
trasparente. Aquí, pues, no son los portadores de 
los valores positivos los «calumniados», como 
acontece en la simple calumnia y detracción ba- 
sada en el resentimiento; antes bien, son los va- 
lores mismos los «calumniados» y sentidos al 
revés, y, por consiguiente, interpretados al revés 
también en el juicio. El objetivo mismo que la 
mera calumnia de las personas y la falsificación 
de la imagen del mundo pudo alcanzar, es alcan- 
zado aquí de un modo mucho más hondo y más 
sistemático por la teleología de la conciencia. 
Esto que llamamos aquí «falsificación de las 
tablas de valores», «interpretación al revés», «va- 
loración al revés», no debe entenderse como una 
mentira consciente o como un hecho limitado a 
la mera esfera del juicio. No es que el valor posi- 
tivo sea sentido y reconocido y que, sin embargo, 
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en el subsiguiente juicio diga «malo» en lugar de 
«bueno». Junto a la mentira y falsedad conscien- 
tes, hay también lo que puede llamarse «mendaci- 
dad orgánica». La falsificación no tiene lugar aquí 
en la conciencia, como sucede en la mentira ordi- 
naria, sino en el camino que las vivencias recorren 
para llegar a la conciencia, o sea, en la manera 
de formarse las representaciones y el sentimiento 
de los valores. La «mendacidad orgánica» existe 
dondequiera que a las personas sólo se les ocu- 
rre lo que sirve a su «interés» o responde a algu- 
na actitud de la atención espontánea; y el conte- 
nido de ello es modificado, en este sentido, en el 
proceso mismo de la reproducción y del recuerdo. 
¡Quien «ess mendaz, ya no necesita mentir! El 
tendencioso automatismo involuntario del  re- 
cuerdo, de las representaciones y de los senti- 
mientos, realiza en él lo que la falsificación cons- 
ciente realiza en el constitutivamente honrado. 
La intención más leal y más honrada puede rei- 
nar en la periferia de la conciencia. Pero el pro- 
ceso en que los valores son aprehendidos, trans- 
curre en esa dirección tendenciosa, y así, suce- 
sivamente, hasta la conversión completa de la 
valoración. Sobre lo así «falsificado» se apoya 
luego el juicio de valor, el cual es, por su parte, 
enteramente «verdadero», totalmente «veraz» y 
«honrado», ya que se ajusta con exactitud al va- 
lor sentido. Pero este valor es de hecho ilusorio. 
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Il. EL RESENTIMIENTO Y EL JUICIO MORAL 
DE VALOR ¿ 


Uno de los resultados más importantes de la 
nueva ética es el de que en el mundo no ha habi- 
do una, sino diversas morales (1). Comúnmente 
se piensa que esto es cosa vieja, tan vieja como el 
conocimiento de la llamada «relatividad históri- 
ca» de la moralidad. ¡Error completo! Justamente, 
a la inversa, las direcciones filosóficas del lla- 
mado relativismo ético (por ejemplo, las concep- 
ciones de los positivistas modernos, Comte, Mill, 
Spencer, etc.) son las que más han desconocido 
la existencia de diversas morales. Los relativistas 
muestran solamente que, según el estado del co- 
nocimiento humano y de la vida civilizada y 
culta, diversas maneras de obrar han sido consi- 
deradas como útiles para el «bienestar humano» 
o para la «maximización de la vida», o para lo 
que el filósofo relativista considere como «bueno» 
en último término; por ejemplo, dentro de una 
sociedad preponderantemente militar, donde la 
guerra es fuente de adquisición, la valentía, el 
denuedo, etc., constituyen una conducta más útil 
al «bienestar general» que la laboriosidad y la 


(1) La fundamentación de una ética absoluta, aquí presupuesta, y una 
teoría de tas diversas especies y fases de la variabilidad histórica, en la 
valoración moral, están desarrolladas en el libro del autor sobre El far- 
malismo ético y la ética material de los valores, especialmente la parte 
11, Niemeyer, Halle, 1914. 
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honradez, las cuales gozan de preferencia en una 
sociedad industrial; o el asalto a mano armada 
pasa en aquella sociedad (como entre los antiguos 
germanos) por un crimen menor que el hurto en 
ésta. Pero los relativistas sostienen que el valor 
fundamental ha sido siempre el mismo, y consi- 
deran que los factores variables son las diversas 
condiciones históricas de la vida, en las cuales se 
aplica aquel valor fundamental (por ejemplo, el 
bienestar). Pero el valor y el cambio en la apre- 
ciación de los valores, son cosas distintas de esa 
realidad histórica y su cambio. El conocimiento 
de que ha habido muy diversas morales, implica 
justamente la afirmación de que, prescindiendo 
de aquella relatividad en la realidad de la vida, 
han sido diversas también las reglas de preferen- 
cia entre los valores mismos (sin tener en cuenta 
sus cambiantes sujetos reales). Una «moral» es 
un sistema de reglas de preferencia entre los va- 
lores mismos, sistema que hay que descubrir tras 
las estimaciones concretas de la época y del pue- 
blo, como «constitución moral» de éste, y que 
puede, por su parte, sufrir una evolución, la cual 
no tiene absolutamente nada que ver con la cre- 
ciente adaptación de las estimaciones y de las 
acciones a la realidad cambiante de la vida, bajo 
el dominio de una moral dada. No sólo diversas 
acciones, intenciones, tipos humanos, etc., han 
sido estimados de un modo u otro, según la mis- 
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ma moral (por ejemplo, según una constante ten- 
dencia del juicio de valor al bienestar general), 
sino que las morales mismas, con independencia 
de ésta y de toda adaptación, han cambiado pri- 
mordialmente. Los llamados «relativistas» éticos 
han sido, de hecho, los absolutistas de su respec- 
tivo presente. Consideran las variaciones mora- 
les como fases de la evolución hacia la moral 
presente, y atribuyen falsamente esta moral pre- 
sente al pasado, como su término y medida. Las 
variaciones primarias, las variaciones en los mo- 
dos de estimar, en las reglas para preferir los va- 
lores mismos, no existen para ellos. Es justamen- 
te el absolutismo ético, es decir, la doctrina de 
que hay leyes de preferencia evidentes y eternas, 
y una eterna jerarquía entre los valores, el que 
ha reconocido, y debía reconocer, esta relatividad, 
mucho más honda, de las valoraciones morales. 
Las morales se comportan, con respecto a aquella 
ética de eterna validez, como, por ejemplo, los 
sistemas astronómicos (verbigratia, el ptolemaico 
y el copernicano) con respecto al sistema ideal a 
que la astronomía aspira. En las morales, aquel 
sistema, válido en sí, queda expuesto de un modo 
más o menos adecuado. Las realidades vitales que 
se van formando, están co-determinadas siempre 
por las morales dominantes. Su formación está 
sometida al influjo de un valorar y de un querer 
primarios, cuya variación propia ya no puede ex- 
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plicarse por una adaptación a esta realidad de la 
vida (1). La historia del arte ha comenzado a 
descubrir, en época reciente, que ni la mudanza 
de los ideales estéticos ni la de los estilos — como, 
por ejemplo, creía Semper—, están determinadas 
solamente por las variaciones de técnica y de ma- 
terial y por la cambiante «capacidad artística», 
sino que la «voluntad» artística (2) misma es la 
que cambia. Esta misma idea debe también la his- 
toria de la moral apropiársela cada vez más. Los 
griegos, por ejemplo, si carecieron de una civili- 
zación técnica, no es porque no pudieran hacerla 
o porque no pudieran «todavía» hacerla, sino 
porque no quisieron hacerla, porque una civili- 
zación semejante no entraba en el espíritu de las 
reglas de preferencia que constituían su «moral». 
Por «moral» entendemos, pues, las reglas de pre- 
ferencia dominantes en las épocas y pueblos, no 
su «exposición» o «sistematización», etc., filosó- 
fica y científica; esta última tiene por objeto pre- 
cisamente esa «moral», 

Pues bien; el resentimiento lleva a cabo su obra 
más importante cuando se convierte en el defini- 
dor de toda uma «moral», cuando las reglas de 


(1) Los fundamentos de esta afirmación, contenidos en la femomeno- 
logía de las fuses por que pasa la estimación de los valores y del querer, no 
pueden ser dados aquí. Los he desarrollado, juntamente con los fundamentos 
de todas las afirmaciones precedentes, en el libro supradicho. 


(2) Véanse sobre esto las consideraciones de Worringer, basadas en las 
investigaciones de Riegl, en su libro Abstracción y proyección sentimental, 
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preferencia existentes en una moral se pervier- 
ten, por decirlo así, apareciendo como «bien» lo 
que anteriormente era un «mal». Si miramos a la 
historia de Europa, vemos que el resentimiento 
ejerce una influencia asombrosa en la estructura 
de las morales, y, por tanto, debe plantearse la 
cuestión siguiente: ¿En qué medida ha cooperado 
el resentimiento, primero, en la estructura de la 
moral cristiana, y luego, en la de la moral mo- 
derna burguesa? Nuestro juicio en esto dis- 
crepa considerablemente del juicio de Federico 
Nietzsche. 

Nosotros creemos que los valores cristianos 
son susceptibles, con extraordinaria facilidad, de 
transformarse en valores de resentimiento, y han 
sido considerados así con extraordinaria frecuen- 
cia, pero que la semilla de la ética cristiana no 
ha germinado sobre el suelo del resentimiento. 
Creemos, por otra parte, que la semilla de la mo- 
ral burguesa, que comenzó a desplazar a la cris- 
tiana desde el siglo XII hasta que llevó a cabo su 
acción suprema en la revolución francesa, tiene 
su raíz en el resentimiento. En el movimiento 
social moderno, el resentimiento se ha convertido 
en una fuerza poderosamente influyente y ha 
transformado cada vez más la moral vigente. 

Examinemos, en primer lugar, la cuestión de si 
la moral cristiana ha sido alimentada y manteni- 
da por el resentimiento. 
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1Il. LA MORAL CRISTIANA Y EL RESENTIMIENTO 


Federico Nietzsche designa la «idea del amor 
cristiano» como la más fina «flor del resenti- 
miento» (1). 

En esa idea, justificaríase ante la conciencia el 
resentimiento acumulado en un pueblo oprimido 
y a la vez sediento de venganza (cuyo Dios, tam- 
bién mientras el pueblo fué independiente política 
y socialmente, era el «Dios de la venganza»). 
(Véase la Genealogía de la moral.) 

Esta paradójica tesis de Nietzsche resulta — 
cuando se aprecia justamente la enorme trans- 
formación que conduce desde la idea antigua del 
amor hasta la cristiana, cosa que Nietzsche ha 
hecho sólo muy escasa e inexactamente — mucho 
menos paradójica de lo que parece a primera vis- 
ta. Más aún: la explicación de Federico Nietzsche 
es tan profunda, tan digna de la más seria consi- 
deración, como ninguna otra de las que han sido 
dadas en este sentido. Lo hago resaltar con tanta 
resolución, justamente porque la tengo, en defini- 
tiva, por completamente falsa. 

Los pensadores y poetas griegos y romanos nos 
han dicho, de un modo excepcionalmente claro, lo 
que el amor significaba para la moral antigua y 
cuál era su valor. Bastará aquí indicar esto bre- 
vemente, sin citar las fuentes en detalle. En pri- 


(1) Véase Genealogía de la moral. Ensayo 1, párrafo 8. 
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mer lugar, la forma lógica, la ley, la justicia, en 
suma: lo «racional» dentro de lo moral en gene- 
ral, el elemento fundado sobre la medida y la 
equidad en la administración de los bienes y los 
males, están, por lo que se refiere al valor, por 
encima del amor. Por grandes que sean las dife- 
rencias de valor que Platón hace, por ejemplo, en 
el Banquete, entre las especies del «amor», éste es 
siempre para los griegos algo que pertenece a la 
esfera sensible, una forma del «apetito», de la 
«necesidad», etc., que no es propia del ser perfec- 
to, La división antigua — tan discutible — de la 
naturaleza humana en «razón» y «sensibilidad», 
en lo que da forma y lo que la recibe, exige esta 
concepción precisamente. En la esfera de la mo- 
ral cristiana, en cambio, el amor es sobrepuesto 
expresamente, por lo que se refiere al valor, a la 
esfera racional. El amor «nos hace más bien- 
aventurados que toda razón» (San Agustín). En 
la historia del hijo pródigo está dicho con sufi- 
ciente claridad (1). El «agape» y las «caritas» son 
separados, radical y dualísticamente, del «eros» y 
el «amor», mientras que el griego y el romano 
tienen más bien la representación de una conti- 
nuidad entre estas especies del amor, aunque re- 
conocen diferencias de rango entre ellas. En cam- 


(1) Con razón se ha dicho que la conducta del padre respecto a sus dos 
hijos es <un bofetón> a la idea antigua de la justicia, 
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bio, el amor cristiano es una «intención» (1) espi- 
ritual sobrenatural que rompe y deshace todas las 
leyes de la vida impulsiva natural, por ejemplo, 
el odio a los enemigos, la venganza y la exigen- 
cia de compensación, y que quiere colocar al hom- 
bre en un estado vital enteramente nuevo. Pero 
esto no es todavía lo esencial aquí. Lo esencial 
consiste más bien en la dirección motriz que el 
amor tiene, conforme a la moral y a la concep- 
ción del mundo, entre los antiguos. Todos los 
pensadores, poetas y moralistas antiguos coin- 
ciden en creer que el amor es una aspiración, una 
tendencia de lo «inferior» a lo «superior», de lo 
«imperfecto» a lo «perfecto», de lo «informe» a la 
«forma», de lo «7 8v» (el no ser) a lo «5v» (el ser), 
de la «apariencia» a la «esencia», del «no saber» al 
«saber», un «término medio entre el tener y el no 
tener», como Platón dice en el Banquete. Todas 
las relaciones de amor entre los hombres: el matri- 
monio, la amistad, etc., se dividen en un «aman- 
te» y un «ser amado»; y el ser amado es siempre 
el más noble, la parte más perfecta y a la vez el 
prototipo para el ser, querer y obrar del aman- 
te (2). Esta idea, resultante de las relaciones de 


(1) La palabra «in'ención» cstá tomada aquí en cl sentido de referencia 
a un objeto, según la terminología iniciada por Brentano. Véase Psicología 
de Brentano. — (N. del T.) 


(2) Sólo en el caso del amor a los mancebos se altera la terminología, 
siendo el puhópuevos la persona joven e imperfecta y el ¿parón la vieja 
y perfecta; pero la desigualdad de valor subsiste también aquí. 
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amor antiguas y abstraída de ellas, logra su ex- 
presión más clara en las variadas formas de la 
metafísica griega. Ya Platón dice: «Si fuéramos 
dioses, no amaríamos», pues en el ser perfectísi- 
mo no puede haber ninguna «aspiración» ni «ne- 
cesidad» (1). El amor es aquí sólo «un camino», 
un «método». Y según Aristóteles, en todas las 
cosas radica un impulso, un ¿péyeoda y ¿pisada hacia 
la Divinidad, hacia el yc, ser pensante, feliz en 
sí, y que «mueve al mundo» (como «primer mo- 
tor»), pero no como mueve un ser que quiere y 
obra hacia fuera, sino como «lo amado mueve al 
amante» (Aristóteles), esto es, atrayéndolo, se- 
duciéndolo y convidándolo, por decirlo así, a ve- 
nir hacia él. En esta idea, la esencia del amor an- 
tiguo está elevada a lo absoluto e ilimitado, con 
singular sublimidad, con una belleza y frialdad 
netamente antiguas. El universo es así una gran 
cadena de unidades dinámicas espirituales (las 
cosas, desde el ser de la «prima materia» hasta el 
hombre), una cadena en que lo inferior aspira a 
lo superior y es atraído por éste, el cual no se 
vuelve, sino que aspira a su vez a «su» superior, 
y así hasta llegar a la Divinidad, que ya no ama, 
sino que representa el término, eternamente in- 
móvil, de todos aquellos variados movimientos 
de amor a que presta unidad. Se ha observado 


(1) Sobre la falta de fundamento en este prejuicto griego, consúltese mi 
libro: Esencia y formas de la simpatía. 
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harto poco el peculiar enlace entre esta idea del 
amor y el principio del agón, del ambicioso cer- 
tamen, principio que dominaba poderosamente la 
vida griega, desde el gimnasio y los juegos hasta 
la dialéctica y la política de las ciudades. Tam- 
bién las cosas «contienden entre sí» en aquella 
lucha por la victoria, agón cósmico que corre ha- 
cia la divinidad. Sólo que el premio que corona 
aquí al vencedor resulta un premio transcenden- 
te — la participación en la «esencia», el saber y la 
posesión de la «esencia». — El amor es aquí tan 
sólo un principio dinámico inherente al mundo, 
que mueve este gran «agón» de las cosas en torno 
a la divinidad. 

Opóngase ahora a esta concepción la cristiana. 
Sucede en ésta algo que yo llamaría la inversión 
del movimiento amoroso. Aquí se vuelve descara- 
damente la espalda al axioma griego, según el 
cual el amor es una aspiración de lo inferior a lo 
superior. A la inversa, el amor debe mostrarse 
justamente en el hecho de que lo noble se rebaje 
y descienda hasta lo innoble, el sano hasta el 
enfermo, -el rico hasta el pobre, el hermoso hasta 
el feo, el bueno y santo hasta el malo y vulgar, 
el Mesías hasta los publicanos y pecadores — y 
ello sin la angustia y temor antiguos a perder y 
volverse uno mismo :innoble, sino con la cón- 
vicción piadosa de conseguir lo más alto en la 
realización de este acto de «humillación», en este 
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rebajarse a sí propio, en este «perderse a sí mis- 
mo»—, con la convicción de hacerse igual a Dios 
(1). La transformación de la idea de Dios y su 
relación con el mundo y el hombre, no es la ra- 
zón, sino la consecuencia de esta inversión del 
movimiento amoroso. Ahora Dios ya no es, para 
el amor de las cosas, un eterno término en reposo 
— comparable a una estrella—, que mueve al 
mundo como «lo amado mueve al amante», sino 
que su esencia misma se torna amor y servicio, 
y, por consiguiente, creación, voluntad y obra. 
En lugar del eterno «primer motor» del mundo, 
aparece el «creador», que lo creó «por amor» (2). 
Lo monstruoso para el hombre antiguo, lo para- 
dójico, según sus axiomas, ha sucedido en Galilea: 
¡Dios, descendiendo espontáneamente hasta el hom- 
bre y haciéndose un siervo, y muriendo en la cruz 
la muerte del mal siervo! La tesis de que se debe 
amar a los buenos y odiar a los malos, amar al ami- 
go y odiar al enemigo, resulta ahora sin sentido. 
¡Ya no hay una idea de un «bien supremo» que 
tenga un contenido más allá y con independencia 
del acto de amor mismo y de su movimiento! ¡De 
todas las cosas buenas, la mejor es el amor mismo! 


(1) Este pensamiento se halla expresado, con singular nitidez, en los pa- 
sajes sobre el amor de la Imitatio Christi, de Tomás de Kempis. 

() La tesis teológica posterior de que Dios haya creado el mundo <para 
su glorificación», no correspanle al espíritu del Evangelio, y debe consi- 
derarse como la supervivencia de un motivo antiguo en la teología cristiana. 
La tesis de que Dios se glorifica en su creación por amor, es la que corres- 
ponde al espíritu evangélico. 


Bb 


El Summum bonum es ahora, no un valor de cosa, 
sino de acto; es el valor del amor mismo como amor, 
no por lo que haga y produzca, sino por cuanto to- 
dos sus frutos valen como símbolos y fundamen- 
tos para reconocer su existencia en la persona. Y, 
de este modo, Dios se convierte, por sí mismo, en 
la «Persona», que ya no tiene sobre sí ninguna 
«idea del Bien», ningún «orden formal», ningún 
Aóyos, sino debajo de sí—como consecuencia de su 
acto amoroso. Y Dios se convierte incluso en un 
Dios amante—, ¡cosa que para el hombre antiguo 
sería contradictoria, como un hierro de madera o 
una «perfección imperfecta»! Muy vivamente ha 
hecho resaltar la crítica neoplatónica que el amor, 
siendo un «necesitar» y un «aspirar», revela «im- 
perfección»; y predicar imperfección de la Divi- 
nidad es falso, temerario y pecaminoso. Pero 
también es una gran novedad el que según la idea 
cristiana, el amor sea un acto, no de la sensibili- 
dad, sino del espíritu (no un mero estado afecti- 
vo, como para los modernos). El amor no es un as- 
pirar y apetecer, y todavía menos un necesitar (1). 
Para estos actos es ley el consumirse en la rea- 
lización de lo ansiado, mientras que el amor no; 
el amor crece con su acción (2). Y ya no hay 

(1) La satisfacción más profunda no va ligada, por tanto, a lo que cl amor 
alcanza (tomado como acto de aspiración), sino a él mismo. «Mayor es la 


alegría de Dios en derramar sus dones, que la nuestra cn recibirlos,» (Vénse 
el Theotimus, de San Francisco de Sales, tomo 1, cap. X1.) 


(2) El error fundamental de la concepción antigua del amor fué, positi- 


principios raciales, ni ley, ni «justicia», que, con 
independencia del amor y con anterioridad a éste, 
guíen acerca de su acción y reparto entre los seres, 
según sus valores. Todos, amigos y enemigos, 
buenos y malos, nobles y vulgares, son dignos de 
amor (1). Y ante toda manifestación de maldad 
ajena, debo acusarme de complicidad en ella, pues 
he de decirme siempre: «¿sería este hombre malo 
si tú lo (2) hubieses amado bastante?» Así como 
la compasión sensible, arraigada en los instintos 
más poderosos de nuestra especie, no es la fuen- 
te, sino la parcial rémora del amor, según la idea 
cristiana, así también el no amar (no sólo el po- 


vamente. el subsumirlo bajo la noción de «aspirar» y «necesitar». Cuales 
quiera que sean los descos, las nostalgias de lo amado, que tengan su condi. 
ción en el amor, éste es un acto enteramente distinto de ellos, un acto en el 
cual reposamos satisfechos en un valor, prescindiendo de si está realizado 
o se da como un valor por realizar. Cf. mi libro sobre ta Esencia y formas 
de la simpatía, antes citado. 


1) Aristóteles examina exactamente ea su Ética a Nicomaco cuánto 
amor debe tributarse — «en justicia» — a las distintas clases de personas 
que nos rodean: padres, amigos, hijos, extraños, etc. Según la iden moral 
fundamental del cristianismo, esto tendría sentido para la benevolencia 
( principalmente para la beneficencia), que, sin embargo, es sólo una con- 
secuencia del amor. Mas para el amor mismo no tiene ningún sentido, pues 
la magnitud del valor de cada acto amoroso es la que únicamente decide 
sobre el valor de las personas. También es positivo que la idea de la Justicia, 
por cuanto sobrepasa y supera su factor racional de que «a lo igual se debe lo 
igual», y por cuanto queda determinado de alguna manera eso que se debe, 
presupone el amor. Un hombre que perjudicara, estorbara y matara siempre 
«igual a los iguales», sería «justo» en este sentido racional, sin por ello poder 
aspirar a la virtud moral designada con el nombre de «justicia». 


(Q)A él, o a un tercero — o cuarto o quinto — que le conocís. 
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sitivo cometer injusticia) es ya «culpa», e incluso 
la culpa de todas las culpas (1). 

El cuadro ha cambiado inmensamente. Ya no 
es ese tropel de cosas y personas que corren hacia 
la Divinidad, desbordándose umas en otras; es 
ahora un tropel, cada uno de cuyos miembros 
vuelve la vista hacia el que está más distante de 
Dios que él, para ayudarle y servirle, haciéndose 
con esto precisamente igual a la Divinidad, que 
también por esencia es este único grande amor, 
servicio y descenso. 

No trato de perseguir aquí las construcciones 
que desenvuelven esta inversión del movimiento 
amoroso en el dogma, en la teología y en el cul- 
to, aunque sería muy interesante, sobre todo en 
San Pablo y San Agustín. Me atengo a lo esen- 
cial, y pregunto: ¿De dónde procede esa inver- 


(1) La cuestión principal que hay respecto del acto de amor es, natural- 
mente, la de sl éste representa sólo un refinamiento, sublimación y des- 
viación de los impulsos instintivos, primitivamente sensibles (entre ellos 
el de la simpatía vital, y, por último, el de su más fuerte expresión en el im- 
pulso hacia el otro ¿exo), o sl es 'un acto originariamente espiritual, indepen. 
diente en sus leyes de la constitución corporal y sensible, y que establece, 
con los impulsos y sentimientos fundados en el cuerpo, asociaciones de tal 
índole, que los movimientos instintivos son los que determinan la elección 
del objeto intencional del amor que nos atrae de hecho y la vivacidad con 
Que lo hace. Esta última es, en principio, la convicción implícita en la idea 
cristiana del amor. He:tratado a fondo de su justificación real en el capítulo: 
«Amor e instinto», de la obra antes citada. Digamos aquí tan sólo que si es 
exacta, la simpatía sensible y vital, con su regular gradación según la seme- 
janza de los seres, etc., no puede ser considerada como la fuente del amor, 
sino sólo como una fuerza que lo limita y reparte, mediante la cual el amor 
es puesto al servicio de los fines de la vida, sin ser, por ello, un resultado y 
producto del desenvolvimiento de la vida. 
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sión del movimiento? ¿Es, en realidad, el resen- 
timiento la fuerza que la produce? 

Cuanto más larga y profundamente medito so- 
bre esta cuestión, tanto más claro veo que la raíz 
del amor cristiano está por completo libre de re- 
sentimiento, pero que, por otro lado, ninguna 
idea es más apta para ser recogida por un resen- 
timiento preexistente y aprovechada en pro de 
sus tendencias, simulando la emoción corres- 
pondiente. Esto, con frecuencia, llega hasta un 
extremo tal, que ni el ojo más perspicaz puede 
decidir si está delante de un auténtico amor, o 
sólo ante un resentimiento que se ha apropiado 
la expresión del amor (1). 

En dos formas radicalmente distintas puede 
conducirse el fuerte con el débil, el rico con el po- 
bre; en dos formas puede la vida más perfecta 
descender hacia la «imperfecta», y ayudarle. La 
primera es aquella forma que tiene por punto 
interno de partida y por fuerza motriz un pode- 
roso sentimiento de la seguridad, firmeza, Íntima 
salud e invencible plenitud de la propia existencia 


(1) Una personalidad impulsada por el resentimiento es — como ya se 
ha señalado—, por ejemplo, la del padre de la Iglesia, Tertuliano, de quicn 
F. Niersche aduce un pesaje en el cual funda la bienaventuranza de las al. 
mas, en el cielo, en el hecho de ver los tormentos de los condenados. Pero 
también su célebre Credo, quia absurdum, credo quia incptum, y su des- 
comedida actitud frente a la cultura y la religión antiguas, revelan que uti- 
liza a menudo los valorca cristianos solamente para satisfacer su odio contra 
loe valores antiguos. Una excelente descripción de cómo se forma un crir 
tianismo de resentimiento hay en la novela de C. F. Meyer, El santo. 
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y vida; y de todo esto surge entonces la clara con- 
ciencia de poder dar algo del propio ser y de la 
propia abundancia. Aquí, el amor, el sacrificio, 
el auxilio, el inclinarse hacia el más humilde 
y más débil, es un espontáneo desbordamiento 
de las fuerzas, que va acompañado de beatitud y 
reposo íntimo. Frente a esta disposición natural 
al amor y al sacrificio, todo «egoísmo» específico, 
el mirar por sí y su interés, incluso el instinto de 
la «propia conservación», son ya señales de vida 
detenida, debilitada. Toda vida es esencialmente 
desenvolvimiento, desarrollo, acrecentamiento en 
plenitud, y no, como una falsa doctrina dice, «pro- 
pia conservación», como si todos los fenómenos 
de desarrollo, de desenvolvimiento y de acrecen- 
tamiento fueran meros epifenómenos de las fuerzas 
conservadoras y, por tanto, pudieran reducirse a 
la conservación del «mejor adaptado». En nuestra 
opinión, hay, sí, un sacrificio de la vida en aras de 
valores más altos aún que los que la vida encie- 
rra; pero no por esto todo sacrificio es una ac- 
ción dirigida contra la vida y su fomento (1). 


(DD) Limitamos de propósito nuestras consideraciones a este lado vital, 
y prescindimos de que los puros actos del espíritu y sus leyes, así como sus 
objetos y las relaciones reales entre éstos, no pueden ser comprendidos sobre 
el fundamento de la «vida» en ninguna de las posibles concepciones filosó- 
ficas de éstas de que, por consiguiente, hay series enteras de valores y de 
actos valorativos que son independientes de los valores y actos vitales. La 
escguridad» del cristiano es, en primer lugar, la seguridad de un mundo 
esencialmente superior a la vida y a sus posibles sinos. Pero como el que ha 
sostenido la tesis de que la idea cristiana del amor procede del resentimiento, 
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Antes bien, hay un sacrificio que €s libre dádiva 
de la propia riqueza vital, hermoso y natural 
desbordamiento de las fuerzas. Existe un impul- 
so al sacrificio en pro de seres con los cuales nos 
sentimos unos y solidarios, en oposición a todo 
lo «muerto», mediante el don (propio de todo vi- 
viente) de simpatizar con otro viviente, don gra- 
duado según la cercanía y homogeneidad de este 
viviente. Y dicho impulso no es, en modo alguno, 
algo que la vida adquiere, algo que pueda deri- 
varse de impulsos primitivamente egoístas, sino 
que es originalmente propio de la vida, antes de 
todo «fin» y «objetivo» particular, a cuyo servicio 
el cálculo, el intelecto o la reflexión puedan 
luego poner dicho impulso. ¡Nos sentimos im- 
pulsados a sacrificarnos, antes de saber por qué, 
ni para qué, ni por quién! En la imagen que Je- 
sús tenía de la maturaleza y de la vida, imagen 
que se trasluce a veces, parcialmente, envuelta 
en alusiones, a través de sus sermones y parábo- 
las, advertimos con bastante claridad que Él vió 
este hecho. Cuando dice: «No os preocupéis de lo 
que hayáis de comer y beber», no lo dice porque 


F. Nietzsche, no reconoce esta afirmación, y hasta quiere subsumir la idea 
de la verdad bajo los «valores vitales», no debemos presuponer aquí esos 
valores superiores a la vida. Nos contentaremos con mostrar que sus afir- 
imaciones son. erróneas, incluso suponiendo, con él, que el máximum de 
vida es el valor supremo, Sobre el rango efectivo de los «valores vitales» en 
la jerarquía de los valores, véanse mis detallados argumentos en El forma- 
lismo en la ética y la ética material de los valores, parte Il, Niemeyer, 1914, 


— 92 


la vida y lo necesario para su conservación le sea 
indiferente, sino porque considera como debili- 
dad vital todo lo que sea «cuidarse» del día pró- 
ximo, toda preocupación por el propio bienestar 
corporal. «Los gorriones sin alfolíes ni graneros, 
los lirios que no hilan ni tejen y que Dios viste 
con más magnificencia que a Salomón, etc». (Lu- 
cas, 12, 27), son imágenes de aquella honda im- 
presión total que tiene de la vida: que toda deli- 
berada atención al propio bien sensible y toda 
preocupación y angustia, más paralizan que es- 
timulan la fuerza creadora que guía, indelibera- 
da y benéficamente, toda vida. «Y quién de vos- 
otros, con todos sus cuidados, podrá alargar su 
vida ni el espacio de una hora?» (Lucas, 12, 25.) 
Esta especie de indiferencia hacia los medios ex- 
ternos de la vida (alimento, vestido, etc.) no es en 
él un signo de indiferencia hacia la vida y su va- 
lor, sino una profunda y secreta confianza en la 
fuerza propia de la vida misma y una interna se- 
guridad frente los accidentes mecánicos en que la 
vida tropieza. Una alegre, ligera, valiente, caba- 
lleresca indiferencia hacia las circunstancias de 
la vida, indiferencia que mana del fondo de la 
vida misma, es el pozo de que fluyen estas pala- 
bras. El egoísmo, el miedo a la muerte (tan di- 
fundido en la Antigiiedad, que varias escuelas 
filosóficas, como, por ejemplo, los epicúreos, da- 
ban a la filosofía por objeto el «librarnos del mie- 
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do a la muerte»), es una señal de vida descenden- 
te, enferma, quebrantada (1). Las épocas de má- 
xima vitalidad han sido indiferentes a la vida y 
su término. Esta indiferencia es ella misma un 
estado de ánimo vitalmente valioso. 

El amar y el sacrificarse de esta forma por el 
débil, el enfermo, el humilde, etc., nace, pues, de 
la interior seguridad y propia plenitud vital. Y 
cuanto más honda y céntrica sea, no sólo esta se- 
guridad vital, sino aquella otra seguridad y felici- 
dad, aquel saberse seguro en el castillo del últi. 
mo ser mismo (Jesús lo llama el «reino de Dios»), 
tanto más puede y debe el hombre ver, con casi 
juguetona indiferencia, su «destino» en esas zo- 
nas periféricas de la existencia donde hay aún 
«dicha» y «desgracia», «agrado» y «desagrado», 
«placer» y «dolor» (2). 

Pues bien, cuando la vista del humilde, del 
pobre o del oprimido, dan a esta forma del im- 
pulso espontáneo al amor y al sacrificio, una oca- 
sión para actuar y un fin determinado al que 
servir, este objeto ocasional no es para la perso- 
na respectiva una coyuntura grata que le permite 
sumirse en esas manifestaciones de lo pobre, lo 


(1) CÉ£ mi libro, próximo a aparecer: La muerte y el alma. 


(2) La «felicidad», en el sentido cristiano, se caracteriza porque persiste 
tranquilamente en el centro del alma, pese al cambio y mudanza de esos 
estados de ánimo, y lleva en su propia vivencia la conciencia de su indes 
tructibilidad por causas exteriores. 


— 9% — 


enfermo y asqueroso, etc., sino que la persona se 
sacrifica y presta auxilio a esta vida manca, no 
a causa, sino a pesar de esos valores negativos; le 
ayuda para que desenvuelva lo que haya todavía 
de sano en ella, los valores positivos que encierre 
todavía. El amor y la abnegación mo se vuelven 
hacia el enfermo, el pobre, el humilde y asquero- 
so, etc., por serlo y para detenerse pasivamen- 
te estas manifestaciones; si la plenitud vital pro- 
pia puede (y «debe» por tanto) vencer la natural 
reacción de angustia y fuga ante estas manifesta- 
ciones, y si el amor, con su auxilio, se dedica a 
desarrollar lo que de positivo haya en el pobre, 
en el enfermo, etc., es porque los valores vitales 
positivos (y en primer término, naturalmente, los 
valores personales espirituales de la individua- 
lidad) no son, en absoluto, dependientes de aque- 
llas propiedades, y radican mucho más hondo 
que ellas. Lo amado en el enfermo y el pobre no 
es la enfermedad ni la pobreza, sino lo que hay 
tras éstas; a ello justamente se presta auxilio contra 
la enfermedad, etc. Cuando San Francisco de Asís 
besa heridas purulentas y no mata las chinches 
que le muerden, sino que les cede su cuerpo como 
casa hospitalaria, estas acciones (vistas desde fuera) 
podrían ser las consecuencias de una perversión 
del sentimiento valorativo y del instinto. Pero 
no lo son realmente. Lo que así se exterioriza no 
es falta de repugnancia o gusto por la purulencia, 


0 


sino una superación de la repugnancia merced a 
un hondo sentimiento de vida y fuerza. Es una 
conducta interna completamente distinta, por 
ejemplo, de la actitud adoptada por el realismo 
moderno — ya superado — en el arte y la litera- 
tura, exhibiendo la miseria social, pintando a los 
humildes, insistiendo en la enfermedad. Este es 
un fenómeno que nace todo del resentimiento. 
Estas gentes veían todo lo viviente infestado de 
chinches. En cambio, San Francisco ve incluso 
en la chinche la «vida», la santidad (1). 

Por el contrario, la práctica y la idea antigua 
del amor tienen por base un elemento de angus- 
tia vital. Lo noble se angustia de acercarse a lo 
innoble, pues teme ser contaminado para siempre 
y arrastrado. Fáltale al «sabio» antiguo firmeza 
en la conciencia de sí mismo y de su propio valer, 
esa seguridad que caracteriza al genio y al héroe 
del amor cristiano. 


(1) Las Floretti (cap. X), cuentan que San Francisco, a la pregunta de por 
qué había sido elegido precisamente él para atraer a los hombres a la vec- 
dadera vida con su predicación, respondió: <... porque sus santos ojos no 
vieron entre los pecadores ninguno que fuese más vil que yo, ninguno que 
fuese más inepto que yo, ninguno que fuese más grande pecador que yo; 
y para levar a cabo la obra maravillosa que se había propuesto, no encontró 
sobre la tierra criatura que fuese más miserable que yo, por esto me ha ele- 
gido para confundir al mundo con su nobleza, y su orgullo, y su fuerza, y 
su belleza, y su sabiduría..., etc.» Se podría intentar ver en esto algo de resen- 
timiento. Sin embargo, con las palabras «nobleza, orgullo, fuerza, belleza, 
sabiduría del mundo» y su «confusión», se significa sólo la relativa subor- 
dinación del mundo a los valores del reino de Dios, el cual no deriva, empero, 
su valor a su vez de la oposición al «mundo», sino que lo lleva en sí mismo, 
con independencia de los «valores del mundo». 
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Pero todavía hay una característica más de esta 
forma de amor. El amor, en el sentido de Jesús, 
auxilia, y auxilia vigorosamente. Pero no consiste 
en la voluntad de auxiliar, o en la «benevolencia». 
Permanece como sumido en el valor positivo; y 
la benevolencia y el auxilio son sólo sus consecuen- 
cias. El aparente amor del resentido no auxilia; 
pues pervertido su sentimiento de los valores, 
convierte mentirosamente en bienes los males 
de la «enfermedad», la «pobreza», etcétera, y, según 
él, «Dios baja la vista con singular complacencia 
sobre los humildes», de modo que elevar a los 
humildes, sanar a los enfermos, etcétera, signi- 
ficaría alejarlos, precisamente, de su salud (1). 
Pero el amor, en su genuino sentido cristiano, no 
adquiere su valor por el estímulo y provecho que 
realiza la acción consiguiente de ayudar a los de- 
más. El provecho puede ser grande con poco amor 
o ningún amor, y pequeño con un gran amor. 
Si los óbolos de la viuda son, ante Dios, más que 


(1) Emoción que nace del resentimiento es también, por lo tanto, la que 
Schopenhauer llama «compasión». Pues su sentido no consiste, para Scho- 
penhaucr, en una manifestación de amor — que para él se deriva más bien 
de ta compasión—, ni tampoco en un factor que lleve a la benevolencia y 
la beneficencia, sino sólo en una supuesta percepción de la identidad meta- 
física de la voluntad en todos los individuos que padecen. Toda benevo- 
lencia y beneficencia basada en esta compasión, eomanaría de este conoci- 
miento metafísico y se disiparía en el mundo de la individuación, Por esto, 
Schopenhaucr, a las quejas de desdicha y miscria de sus amigos, responde 
tan sólo: «¡Vean ustedes cuán verdadera es mi filosofials (Véanse las cartas 
de Schopenhaucr a Fraucnstadt.) 


— 97 — 7 


los donativos de los ricos, no es porque sean meros 
«óbolos» o porque la dadora sea «una pobre viuda», 
sino porque ésta revela en su acción más amor. 
El acrecentamiento del valor radica originariamen- 
te en el que ama, no en el que es auxiliado. El amor 
no es aquí una «institución de beneficencia» psí- 
quica; y no hay entre él y la propia felicidad nin- 
guna antítesis. En el acto en que la persona se pierde 
a sí misma, gánase a sí misma para siempre. El 
hombre es bienaventurado en el amar y en el dar. 
Pues «dar es más beatitud que tomar». El amor 
no es «una más» entre las innumerables fuerzas 
que promueven el bienestar personal y social; ni 
es por esto por lo que es valioso y encumbra a los 
que aman. Sino que él mismo, la plenitud amo- 
rosa de la persona, la existencia y vida más alta, 
más firme y más rica, cuya corona y emblema es 
su movimiento mismo, eso es lo valioso. No im- 
porta la magnitud del bienestar, sino que entre 
los hombres haya un máximo de amor. El auxi- 
lio es una inmediata y adecuada expresión del 
amor; no su «fin» y su sentido. Este sentido ra- 
dica sólo en él mismo, en su resplandor en el 
alma y en la nobleza del alma amante, en el acto 
de su amor. Nada, pues, más lejano a este con- 
cepto genuino del amor cristiano que toda espe- 
cie de «socialismo», «preocupación social», «al- 
truísmo» y otros tópicos subalternos de la época 
moderna. Si se le dice al joven rico que se des- 
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prenda de sus riquezas y las dé a los pobres, no 
es porque los «pobres» reciban algo, ni porque se 
alcance con ello un reparto de la riqueza más 
propio para el bienestar general; ni tampoco por- 
que la pobreza sea en sí mejor que la riqueza, 
sino porque el acto de desprenderse, la libertad y 
plenitud de amor espiritual, que se da a conocer 
en este acto, ennoblecen al joven rico y lo hacen 
todavía más «rico» de lo que es. 

Este carácter se encuentra también en las con- 
cepciones metafísico-religiosas de la relación del 
hombre con Dios. En lugar de la antigua rela- 
ción de pacto entre Dios y el hombre, raíz de 
toda «legalidad», surge la relación de amor, bajo 
la imagen de la relación filial con Dios. Tam» 
poco el amor «a Dios» debe fundarse solamente 
en sus obras, por ejemplo, en la gratitud por todo 
cuanto nos da a todas horas, por su solicitud y 
providencia, sino que todas estas manifestaciones 
de su acción y de sus obras deben tan sólo hacernos 
levantar la mirada, concentrándola en el «amor 
eterno» y en el infinito valor que se muestra en 
estas obras. Porque son obras del amante, deben 
también ellas obtener admiración y amor. Los 
mejores cristianos medievales tenían esta idea 
tan arraigada, que Hugo de San Víctor, en su 
escrito sobre «el rescate del alma» (De arrha ani- 
mae), llama «amor de ramera» al amor que quiere 
fundarse sólo sobre los beneficios y obras de Dios, 
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Pero ya en el proverbio de Salomón: «Si te tengo 
a Ti, no pregunto por el cielo ni la tierra», se en- 
cuentra esta rigurosa antítesis a la idea del pacto, 
que está en germen en ese amor por gratitud de 
la religiosidad vulgar. No hay que amar a Dios 
por su cielo y su tierra, sino al cielo y a la tierra, 
porque son de Dios, porque el amor eterno brilla 
a través de ellos como expresión sensible, no como 
idea de finalidad (1). Y otro tanto pasa con la idea 
misma de Dios. La antigúiedad se imaginaba que 
en el universo existía una fuerza de amor limitada, 
y por esto exigía que fuera administrada parca- 
mente, y se concediera el amor a cada cual según 
los valores inherentes a él. Pero al concebirse la 


(1) Cf. el final del soneto de Santa Teresa: 


«pues aunque lo que espero no esperara, 
lo mismo que te quiero te quisiera.> 


Véase también Francisco Brentano: Origen del conocimiento moral (notas) 
— publicado por la Revista de Occidente—; o el pasaje de la oración de 
Santa Gertrudis, en que ésta expresa el deseo de que Josús fuese tan pobre 
y humilde como es ella, y ella tuviese toda la omnipotencia y omnisciencia 
(que tiene Dios) a fin de poder despojarse de éstas para descender hasta 
Jesús. (Véanse las Preces Gertrudianae, Benton.) O el desco del macstro 
Eckehardt, que quisiera más «estar con Jcsús en el infierno que sin Él en 
el cielo». Pasajes de esta índole, que se podrían amontonar a discreción, 
muestran cuán completamente infundada es la afirmación de Kant y mu- 
chos otros, según la cual todo referirse a Dios en la acción moral cs referirse 
a recompensa y castigo, y, por lo tanto, cudemonista y egoísta. «Nada que no 
me conduzca a Dios me es dulces ojalá el Señor me quitara cuanto darme 
quiere y me diera a sí mismo», Augustinus Ennarr. 


(2) Cf. a lo dicho los dos trabajos del autor sobre Esencia y formas de la 
simpatía y el Formalismo, etc., parte 11, anteriormente citados. 
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idea de que el amor tiene su origen en Dios mismo, 
en el ser infinito, y de que Él mismo es el amor 
y la misericordia infinitos, surgió la consecuencia 
de que debemos amar a los buenos y a los malos, 
a los justos y a los pecadores, a los amigos y a 
los enemigos; y que el amor más auténtico, el 
amor sobrenatural, se revela precisamente en el 
amor a los últimos. Y al contrario: el precepto 
antiguo de amar a los buenos y justos y de odiar 
a los malos e injustos, cae bajo el título repulsivo 
de «fariseísmo». Más aún: en las construcciones 
metafísicas más amplias, Dios no es sólo el «crea- 
dor» (que viene a sustituir el mero ideal de un ser 
perfecto, término del movimiento ascensional del 
mundo), sino el «creador por amor», cuya creación, 
el «mundo» mismo, no es sino momentánea soli. 
dificación de un gesto de amor, que sigue manan- 
do infinitamente. En lugar del ser que se contempla 
y se piensa a sí mismo (vofats voys:w3), que no se 
preocupa de la marcha de las cosas y que tampoco 
es verdaderamente responsable del mundo (1); en 
lugar de aquel egoísta lógico, en quien el ideal 


(1) El Dios de Aristóteles, ¿sabe del mundo y su contenido? Este es uno de 
los temas de discusión. Francisco Brentano decide últimamente (véase su 
trabajo sobre Aristóteles en la colección «Los grandes pensadores», publi. 
cada por la Revista de Occidente), que, al conocerse a sí mismo, «conoce 
en sí mismo simultáneamente al mundo». Pero esta hipótesis de Brentano 
descansa en la tesis dle que Aristóteles ha enseñado que la percepción inter. 
na tiene primacía en cuanto a su evidencia. Esta tesis, empero, me pa. 
rece discutible. 
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del «sabio» se eleva hasta lo absoluto, para la 
metafísica griega, aparece ahora el Dios personal 
que crea el «mundo» por amor, por una infinita 
superabundancia de amor — no para servir a algo 
preexistente, pues «nada» había antes de Él—, 
sino sólo como una manifestación de su super- 
abundancia de amor. En esta idea de Dios, el 
giro espiritual de la vida, que estamos exponien- 
do, encuentra su expresión teológica. 

En esto no encontramos el menor rastro de 
resentimiento. Sólo un bienaventurado descenso, 
un poder de descendimiento que procede de una 
superabundancia de fuerza y excelsitud. 

Pero hay otra forma de inclinarse hacia el hu- 
milde, el inferior, el malo, enteramente distinta, por 
semejante que pueda parecer, exteriormente, a la 
que acabamos de caracterizar. Aquí el amor no 
brota de la superabundancia de la propia fuerza 
vital, de la seguridad y la firmeza. Es sólo un bello 
nombre que designa la fuga de sí mismo, la eterna 
repulsa de sí mismo, la cual determina, secun- 
dariamente, la vuelta hacia «otro», es un término 
que designa una incapacidad de «permanecer en 
sí mismo» («chez soi»). Hay una diferencia radical 
entre que la conversión hacia un valor positivo 
sea lo que origine esa aversión al propio yo, que 
hay en todo amor al prójimo, o que la «intención» 
consista en una primitiva aversión hacia sí mismo 
y busque y rebusque ocasión externa para odiar 


— 102 — 


a su propio sujeto, bajo la apariencia del amor al 
prójimo. Semejante «amor» está fundado en el 
odio, en el odio contra sí mismo, contra la propia 
miseria y debilidad. El alma está siempre a punto 
de marchar hacia la lejanía. Una angustia de con- 
templarse a sí misma y ver su inferioridad, la em- 
puja a entregarse a otro, sólo porque es «otro”, 
y no a causa de sus valores positivos, sino mera- 
mente porque es un no-«yo» La jerga filosófica 
moderna ha llamado esto, muy significativamente, 
«altruísmo», uno de los muchos sustitutivos mo- 
dernos del amor. Lo primero en que se basa el 
movimiento de amor no es aquí la visión de un 
valor positivo, ni un destello del valor positivo 
que posee el amor mismo, sino la simple aver- 
sión hacia sí propio, la disolución de sí propio 
en los demás. ¿Quién no habrá tropezado con 
ese tipo que hallamos tan frecuentemente entre 
los socialistas, los feministas, y, en general, entre 
las personas animadas del llamado «sentido so- 
cial», y tras de cuya actividad yace, tan clara- 
mente perceptible, la incapacidad para fijar la 
atención en sí mismas, en las cuestiones vitales 
propias, en los problemas propios? (1). ¡Apartar 
la vista de sí se considera aquí como amor! Pero 
es claro que el «altruísmo», el mero estar vuelto 


(1) Es evidente que la palabra «atención» no se refiere aquí al autoanálisis 
sino al sentido y cuidado de la propia salvación. 


— 103 — 


interiormente hacia los «otros» y la vida de los 
otros, no tiene nada que ver con el amor. Tam- 
bién el perverso, el envidioso, por ejemplo, se ol- 
vida de sus intereses y aun de su «conservación» 
por causa del otro, del daño que le infiere y del do- 
lor que éste sufre (1). Y a la inversa, hay un legí- 
timo «amor propio», que no tiene absolutamen- 
te nada que ver con el «egoísmo» (2), pues para 
éste justamente es esencial que lo aprehendido 
y dado no sea el valor del yo aislado en su ple- 
nitud, sino sólo el hombre con respecto al próji- 
mo, como un miembro de la sociedad, que trata 
de ganar y tener más que su prójimo. La referen- 
cia a «mí» y al «prójimo» es enteramente inesen- 
cial para lo específico del amor y del odio. Estos 
actos son distintos en sí, e independientes por com- 
pleto de la referencia a mí y al prójimo. 

Ahora bien; así como este impulso «altruísta» 
es una forma del odio — del odio a sí mismo—, y si 
se presenta como un contrario del odio, como 
«amor», es tan sólo por deslumbramiento enga- 
ñoso de la conciencia, así también, en la actitud 


(1) Cf. mi doctrina de los tipos en que se ofrecen los engaños de la com- 
pasión cn el libro: Esencia y formas de la simpatía. 


(2) Nadie ha desarrollado esto con más rigor y claridad que Aristóteles 
en la Ética a Nicomaco; véase el capítulo del «Amor propio». El amigo que 
ofrenda al amigo riqueza y vida, lleva a cabo cl acto supremo del <amor 
propio». Pues le cede los bienes inferiores; pero se cubre a sí mismo, en este 
acto de ofrenda, con la «gloria de la acción noble», esto es, con el bien superior. 
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moral basada sobre el resentimiento, el amor a 
los «humildes», a los «pobres», a los «débiles», a 
los «oprimidos», etc., es tan sólo odio enmascara- 
do, envidia reprimida, ojeriza, etc., a las manifes- 
taciones opuestas de «riqueza», «fuerza», «poder 
vital», «plenitud de dicha y de existencia». Todo 
odio que no se atreve a exteriorizarse exprésase 
fácilmente bajo la forma de un amor aparente, 
del amor a «algo» que presenta los rasgos opues- 
tos a lo odiado; y esto de modo tal, que el objeto 
secreto del odio no es siquiera nombrado. Donde- 
quiera que escuchemos ese sonsonete charlata- 
nesco y pseudopiadoso (el sonsonete de cierto sa- 
cerdocio «social») que dice que el primer manda- 
miento es el amor a los «humildes», el amor a los 
«pobres de espíritu» — que Dios contempla con 
«singular complacencia»—, allí está el odio simu- 
lando muchas veces la imagen del amor cristiano. 
Sentimos claramente la secreta «satisfacción» 
con que descansa la mirada sobre estas manifes- 
taciones, y comprendemos que lo importante no 
son, como para la auténtica «intención» del amor, 
los superiores valores positivos que pueda haber 
tras ellas, sino que ellas mismas son el objeto de 
la «intención» amorosa. Naturalmente, no se 
trata de auxilio, pues éste haría a los «humildes» 
«menos gratos» a Dios y sería (con arreglo a esta 
estimativa) una exteriorización del «odio» trá- 
tase sólo de una complacencia en estas manifes- 
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taciones. Y cuando se alude en el mismo tono a 
la recompensa de sus penas que estos hombres 
hallarán en el «cielo», y el «cielo» aparece como 
una simple inversión del orden terrenal («los úl- 
timos serán los primeros»), se ve claramente cómo 
el hombre resentido encomienda a Dios la ven- 
ganza que él no puede ejecutar en los grandes, y 
cómo, con el mecanismo ultraterreno de recom- 
pensas y castigos, intenta saciar, por lo menos en 
la fantasía, la venganza que él es demasiado im- 
potente para tomar aquí. El vengativo Jehová 
ocupa aún el centro de esta idea de Dios del cris- 
tiano resentido; sólo que ahora éste encubre su 
sed de venganza bajo el aparente amor a los «hu- 
mildes». El reino «de Dios» ya no está en un en- 
lace orgánico vivo con el mundo visible — de suer- 
te que las leyes valorativas sancionadoras que 
aparecen y rigen ya en el mundo visible hallen 
en él su expresión más pura y más perfecta—, 
sino que se ha convertido en el «otro mundo», 
un mundo yuxtapuesto mecánicamente a «este 
mundo» (antítesis que era desconocida a las más 
vivas épocas cristianas), y que representa sólo un 
plano de la existencia, en el cual las sombras de 
las personas y sucesos conocidos bailan una dan- 
za, dirigida por el resentimiento, y simplemente 
opuesta a las reglas del ritmo terrenal. 

La preferencia de Jesús por los pobres, los en- 
fermos, los abrumados y cargados, los publica- 
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nos; aquella misteriosa y maravillosa inclinación 
suya hacia los pecadores (véase la «adúltera», «el 
ungimiento de Jesús por la pecadora», «la parábo- 
la del hijo pródigo»); la leve ironía con que habla 
de los «buenos y justos»; todas estas actitudes que 
no se hacen en modo alguno comprensibles por pa- 
labras como: «los sanos no necesitan médico, sino 
los enfermos», «yo no he venido a llamar a la 
penitencia a los justos, sino a los pecadores», si 
se considera que rechaza hasta para sí mismo el 
nombre de «bueno» («¿Por qué me llamáis bue- 
no? Nadie es bueno, fuera de vuestro Padre, que 
está en los cielos», Lucas, 18, 19.); todo esto me 
impide ver aquí resentimiento. El sentido propio 
de estas manifestaciones no es — a mi parecer — la 
declaración de que la salvación depende positiva- 
mente de estas cualidades negativas — como sería 
en el sentido del resentimiento—, sino sólo una 
forma paradójica de expresar que los supremos y 
últimos valores de la personalidad son indepen- 
dientes de las antítesis: pobre y rico, sano y en- 
fermo, etc. Frente a un mundo en que se había 
hecho constitutiva la inclinación a considerar 
que los hombres, ordenados según la posición, la 
riqueza, la fuerza y el poder vitales, ofrecen la 
imagen de los últimos valores morales y perso- 
nales, la revelación de una esfera enteramente 
nueva y superior de la existencia y de la vida, la 
revelación del «seno de Dios», cuyo orden es in- 
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dependiente de aquel orden terrenal y vital, no 
podía hacerse de otro modo que señalando enér- 
gicamente la vanidad de los valores positivos de 
aquel orden, si se comparan con este otro plano 
superior. Sólo los pasajes (que se hallan princi- 
palmente en San Lucas), en los cuales el reino 
de Dios parece ser presentado, en realidad, como 
una inversión del orden terrenal, se sustraen qui- 
zás a esta interpretación; así las bienaventuran- 
zas, en San Lucas, 6, 20-22, 24-26: «Bienaventu- 
rados vosotros los pobres, porque vuestro es el 
reino de Dios. Bienaventurados los que ahora 
tenéis hambre, porque reiréis. Bienaventurados 
sois si los hombres os odian, si os echan y afren- 
tan, pronunciando despreciativos vuestro nombre 
de cristianos, por causa del hijo del hombre...» Y: 
«Ay de vosotros los ricos, vosotros tenéis ya vues- 
tro consuelo aquí. Ay de vosotros, los que ahora 
estáis hartos, porque tendréis hambre. Ay de vos- 
otros, los que ahora reís, porque os doleréis y llo- 
raréis. Ay, si todos los hombres hablan amistosos 
con vosotros, porque así lo han hecho sus padres 
con los falsos profetas». 

Igual acontece con la dura afirmación de que 
«antes pasa un camello por el ojo de una aguja, 
que entra un rico en el cielo». (San Lucas, 18, 25) 
(la cual, empero, queda considerablemente miti- 
gada por lo que precede: «Cuán difícilmente en- 
tran los ricos en el reino de Dios», y lo que sigue: 
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que para Dios es igualmente posible hacer entrar 
al rico en el reino de Dios.) 

Aquí, la forma expositiva del autor no me pa- 
rece, en efecto, libre de resentimiento; pero hallo 
este hecho limitado a San Lucas, y sólo como ma- 
tiz personal en la exposición de unas ideas que 
no tienen su raíz, en modo alguno, en el resen- 
timiento. 

Los preceptos: «Amad a vuestros enemigos, 
haced bien a los que os odian, bendecid a los que 
os maldicen, rogad por los que os ofenden, a 
quien te golpeare en la mejilla derecha ofrécele 
también la otra, y a quien te quitare tu manto, 
no le niegues además la túnica» (Sam Lucas, 6, 
27-29), no exigen tampoco una pasividad que sólo 
el sentimiento de impotencia para vengarse «jus- 
tificaría» (como Nietzsche cree muy erróneamen- 
te), ni tratan de confundir al adversario en se- 
creta sed de venganza, ni son la expresión de un 
recóndito tormento de sí mismo que se complazca 
en una conducta paradójica. Ordenan tan sólo la 
más extremada actividad contra la vida impulsiva 
natural, que induce a las acciones opuestas. Y la 
ordenan porque parten del íntimo espíritu indi.- 
vidualista del Evangelio, que no quiere hacer de- 
pender la acción y conducta propias de la con- 
ducta «ajena»; que no quiere que quien obra se 
deje arrastrar por la conducta del prójimo a su 
nivel inferior, dejando que la dirección de su obra 
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sea definida como mera reacción a la ajena. «El 
hombre bueno saca buenas cosas del buen repues- 
to de su corazón, y el malo, malas cosas del mal 
repuesto (San Mateo, 12, 35)». «Pues de la abun- 
dancia del corazón habla la boca». La reacción 
exigida no es, por tanto, una reacción perversa 
con respecto a la reacción natural, en el sentido de 
que «porque te golpea en una mejilla, has de 
tender la otra», sino que se rechaza toda actitud 
que sea meramente reactiva, todo ajustarse a las 
valoraciones y acciones corrientes y vulgares. 
He hablado de la «misteriosa» inclinación de 
Jesús hacia los pecadores, que se halla en íntima 
relación con su permanente actitud de lucha con- 
tra los fariseos y los escribas, contra toda especie 
de afectada corrección. ¿Hay aquí una manifes- 
tación de resentimiento? Hay en ello, seguramen- 
te, una especie de conciencia de que la grande y 
radical transformación de la vida y del espíritu 
que Jesús exige del hombre — y que se llama re- 
generación en el lenguaje cristiano—, es más fácil 
para el pecador que para el ajusto», el cual trata de 
acercarse diariamente, paso a paso, al ideal de la 
ley. En el «pecador» hay una grande y poderosa 
movilidad vital y, por decirlo así, una gran posibi- 
lidad. Añádase que Jesús siente un profundo es- 
cepticismo respecto de todos aquellos que, por fal- 
ta de impulsos fuertes, por pobreza de vida, simu- 
lan el hábito, que el verdaderamente bueno posee 
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por gracia. Pero esto no explica todavía aquella 
secreta inclinación. Hay en ella algo que apenas 
se puede expresar y que sólo se puede sentir. A 
menudo, un poderoso impulso del corazón, un 
tormentoso anhelo de acercarse a los pecadores, 
de padecer, de luchar con ellos y de convivir la 
difícil y oscura vida que ellos viven, sobrecoge 
precisamente a las más mobles naturalezas, en la 
sociedad de los «buenos», que pueden ser realmen- 
te «buenos», y no unos fariseos. Esto no es — cla- 
ro está — una tentación de los atractivos unidos al 
pecado, ni tampoco un amor demoníaco a la «dul- 
zura» del pecado, incentivo de lo prohibido o se- 
ducción de la novedad de la aventura; es más bien 
un tormentoso amor, una tormentosa misericor- 
dia, que estalla en nosotros hacia el conjunto de 
esta humanidad solidaria, que es como un hom- 
bre, y aun hacia el conjunto del universo; es un 
amor que nos hace sentir como espantoso que 
sólo una parte sea «buena» y la otra «mala» y 
reprobable. Ese amor y una profunda conciencia 
de solidaridad con el conjunto de la humanidad, 
nos representa terrible y pavorosa, en ciertos mo- 
mentos, la perspectiva de ser «buenos» en la úni- 
ca compañía de los buenos; y esto provoca algo 
así como un asco a los buenos, que pueden serlo 
solos, y un intenso clamor: ¡lejos de ellos! 
Reducido a conceptos escuetos, esto es sólo una 
consecuencia más de la nueva idea cristiana: que 


— 111 — 


el acto de amor como tal, como «amor amante» 
(Lutero) — independientemente de su objeto y de 
su valor como objeto—, es el summum bonum. 
Según la valoración antigua, el amor a lo malo 
es malo. Ahora, el valor del amor como acto, des- 
cuella tanto más nítido y claro cuanto más peca- 
dor es su objeto. 

Añádase aún otra cosa; el «pecador» notorio es 
el que confiesa la maldad en su alma. No pienso 
solamente en la confesión verbal ante un foro, 
sino también en la confesión ante sí mismo y en 
la confesión por el hecho, en el cual la voluntad 
pecadora remató. Por malo y pecaminoso que sea 
lo que confiesa, el hecho de confesar que peca, aun- 
que tenga un corazón pecador, no es un hecho 
malo, sino bueno. Con él purifica su corazón y pa- 
raliza la difusión del envenenamiento, que, en 
quien sepulta en sí los malos impulsos, infeccio- 
na capas cada vez más profundas de la persona 
y a la par se hace cada vez más oscuro e impercep- 
tible para la propia conciencia psicológica y mo- 
ral; de modo que ya no se percibe la «viga en el 
propio ojo», pero sí, y tanto más, la «astilla en el 
ojo del hermano». Por eso, la comisión del peca- 
do y el arrepentimiento subsiguiente — ¿y no em- 
pieza éste ya en lo que el acto tiene de valor con- 
fesional? — es, para Jesús, mejor que la represión 
del impulso pecador y el envenenamiento consi- 
guiente del núcleo íntimo del hombre, envenena- 
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miento que puede coexistir perfectamente con la 
mera conciencia de ser bueno y justo ante la ley, 
Por eso hay «en el cielo más alegría por un peca- 
dor arrepentido que por mil justos» por eso se 
dice: «Aquel a quien no se ha de perdonar mucho, 
no ha amado mucho» (San Lucas, 7, 47). Quien, 
como Jesús en el sermón de la montaña, ve el 
adulterio ya en el «mirar a la mujer del herma- 
mo con apetito lascivo», etc., debe juzgar conse- 
cuentemente así. El tan denigrado pbeccare forti- 
ter de Lutero, es solamente el tormentoso estalli- 
do de un corazón minado por una larga angustia 
de la ley, por las atormentadoras y degradantes 
«reincidencias», por el esfuerzo, siempre renova- 
do, de cumplir la ley, y por la desesperación final 
de hallar de este modo la «justificación» (1). Los 
criminales han hablado con frecuencia de la hon- 
da satisfacción, del reposo, de la libertad que sin- 
tieron inmediatamente después de cometido el 
hecho que venían revolviendo durante meses en 
su corazón; los impulsos, de continuo reprimidos, 
envenenaban cada día más su íntimo ser, y los 
hacían intranquilos y «peores». 

La moral evangélica prueba también en este 
rasgo su carácter rigurosamente individualista, 
que coloca en el centro la «salvación» y el ser del 
alma. El que valora primordialmente de un modo 
social, esto es, el que lo mide todo por el prove- 


(1) Con esto no se quiere aprobar, sino sólo explicar aquella expresión. 
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cho y daño de la comunidad, debe, naturalmen- 
te, sentir y juzgar de manera muy distinta. ¿Qué 
importa que la intimidad del alma sea ésta o 
aquélla? ¿Qué importa que la parte de la conduc- 
ta espiritual sustraída a la percepción propia sea 
ésta o aquélla? Lo fundamental es que el impulso 
pecador no conduzca a acciones mocivas para la 
comunidad. Y sólo como «disposición» para tales 
actos es «pecador» un impulso. Jesús, empero, 
juzga a la inversa: el pecador que peca es mejor 
que el pecador que no peca, pero cuyo impulso 
pecador revierte sobre su intimidad y envenena 
su ser, aun cuando la comunidad experimente 
con aquél un daño del que permanece libre en el 
segundo caso. De aquí esa radical desconfianza, 
derivada de la más honda experiencia propia, ese 
temor de que incluso el que, tras un «concienzudo 
examen de conciencia», se encuentra «justo y bue- 
no» — y no me refiero solamente al fariseo que 
atiende sólo a la compostura moral de su imagen 
social, a su «figura social», mi tampoco me refiero 
al estoico que busca la satisfacción de su propio 
juicio, la estimación de sí mismo, no mirando a 
su «ser», sino a su «imagen» en el juicio que de sí 
mismo hace—, lleve, sin embargo, ocultos en el 
alma los gérmenes del «pecado» y no se diferen- 
cie radicalmente del pecador que se sabe pecador, 
y sí sólo por el nuevo pecado de no haber pro- 
fundizado más en los motivos de su acción. En 
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este sentido es en el que San Pablo (A los Co- 
rintios, 4, 3 y 4) pronuncia las siguientes pala- 
bras, rudamente condenatorias, no sólo de toda 
falsa «heteronomía», sino también de toda «au- 
tonomía» estoica y kantiana, de todo «hacerse 
justicia a sí mismo»: «Es para mí totalmente in- 
diferente el ser juzgado por vosotros o por cua- 
lesquiera jueces humanos; ni siquiera me atrevo 
a juzgarme a mí mismo. Sin duda podría decir: 
no tengo conciencia de nada. Pero no por eso es- 
toy justificado; mi juez es el Señor». Tampoco en 
esta inclinación hacia los «pecadores» alcanza- 
mos, pues, a encontrar resentimiento (1). 

Así como hay dos formas de descendimiento 
amoroso hacia lo más débil, hay también (junto 
a otras) dos formas originales de conducta ascé- 
tica y dos modos de apreciar su valor. Hay, en 
primer lugar, aquella actitud extraña al propio 
cuerpo, y que llega en ocasiones al odio del cuer- 
po, actitud que puede conducir a un ideal de vida 
ascética, y que está asociada muchas veces (como 
fué señalado anteriormente) con el odio y los im- 
pulsos de venganza reprimidos, y representa sus 
consecuencias. Un sentimiento semejante de la 
vida es el que se expresaría en pensamientos 


(1) N. Malebranche aduce este pasaje de San Pablo para fundamentar 
su doctrina del «sens interne», que crige contra su maestro Descartes y la 
tesis de Éste sobre la superior evidencia de la percepción interna con res” 
pecto a la externa. Véase: Recherche de la vérité, Volumen L 
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como el de que: «el cuerpo es una cárcel del 
alma», y conduciría a toda clase de torturas cor- 
porales. Aquí no es el amor al propio yo espiri- 
tual el punto de partida de una disciplina del 
cuerpo (necesaria para la perfección y salvación 
de este yo), sino un odio primario al cuerpo, odio 
que trata de encubrirse frecuentemente de un 
modo secundario bajo la apariencia del cuidado 
«por la salud del alma». E igualmente es el re- 
sentimiento el origen de aquellas formas del 
ideal ascético, y su ejercicio, que sólo represen- 
tan una justificación de la impotencia para apro- 
piarse los respectivos bienes de la vida, por ejem- 
plo, cuando la impotencia para el trabajo lucra- 
tivo conduce al imperativo de la pobreza; o la 
impotencia erótica y sexual, al precepto de la 
castidad; o la impotencia para gobernarse a sí 
mismo, a la obediencia, etc. F. Nietzsche cree 
también poder interpretar el meollo de la ascéti- 
ca cristiana en este último sentido (1). El ideal 
ascético representa para él el reflejo valorativo 
de una vida decadente, agotada; el reflejo de un 
modo de valorar, que es el adecuado a una vida 


(1) Nict:scho no advierte que, según la moral cristiana, no obtienen alta 
estimación la pobreza, la castidad, la obedienciasino sólo los actos de libre 
renuncia a la riqueza, al matrimonio, a la voluntad propia, los cuales son 
presupuestos como existentes y como bienes positivos. Por esto FL. New- 
mann define al «auténtico» ascetismo: «Admirar lo terrenal, renunciando 
a ello». Cf., ante todo, el ensayo de Nletzsche, ¿Qué significan los ideales 
ascéticos?, que está edificado enteramente sobre esta confusión. 
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que busca secretamente la muerte (por más que 
en la conciencia exista siempre una repulsión ha- 
cia ésta). En este caso la ascética cristiana cae- 
ría también bajo las reglas y valoraciones que 
tienen su origen en el resentimiento, y lo mismo 
el valor, que se otorga al «sufrimiento» del dolor 
y del mal y al perdón y a la humildad, en la esfe- 
ra de nuestra conducta para con los demás. 

Pero el ascetismo puede tener también unos 
orígenes y un sentido completamente distintos. 
En primer término, el sentido de una mera edu- 
cación para ciertos fines sociales fijos, por ejem- 
plo, la guerra, la caza, etc. Así la educación es- 
partana era fuertemente «ascétican. No se trata 
aquí de este ascetismo. Una forma mucho más 
alta y noble es el ascetismo que surge también de 
una plenitud, intensidad y armonía de la vida, y 
tiene, asimismo, su sentido y valor en la exalta- 
ción y supremo fomento de ésta, no en un fin ex- 
terno a ella. Un ascetismo semejante carece, sin 
embargo, de último fundamento intelectual, si no 
se presupone que la vida en general es un agente 
independiente, basado en fenómenos primarios, 
un agente que no cabe resolver ni en fenómenos 
de conciencia (sentimientos, sensaciones), ni en 
mecanismos corporales, ni en una conjunción de 
ambos. Pero admitida esta suposición de que la 
vida es una estructura de funciones y formas que 
en la materia inorgánica y su mecanismo hallan 
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tan sólo su representación y manifestación, en- 
tonces la vida encierra también valores propios 
que jamás pueden resolverse en valores utilita- 
rios, ni en valores de placer y dolor sensibles, ni en 
valores técnicos (1). Dentro de esta suposición (de 
una autonomía de la vida), la vida más fuerte no 
será aquella que trabaje con un máximum de 
mecanismos convenientemente adaptados a su 
medio (sean los mecanismos del cuerpo mismo o 
los instrumentos producidos artificialmente), sino 
aquella que con un mínimum de ellos pueda sub- 
sistir e incluso crecer y progresar. Y la moral as- 
cética será también la expresión de una vida fuer- 
te, por cuanto sus reglas estén destinadas a regir 
y desarrollar las puras funciones mismas de la 
vida; lo que se consigue, justamente, con un cre- 
ciente mínimum de los mecanismos necesarios 
para ello (2). 

Pero cuando se trata de una hipótesis tan pro- 
funda como la de F. Nietzsche sobre el origen 
de la moral cristiana, no es bastante recusarla — 
una vez reconocida como falsa—, sino que hay 
que mostrar también cómo Nietzsche pudo llegar 
a este error y cómo este error pudo tomar para 
él tal grado de especiosidad. 


(1) He justificado a fondo la originalidad de los «valores vitales» en El for- 
malismo en la ética, etc. 


(2) Tómense como ejemplo los ejercicios respiratorios, etc. de los yogis 
indos. 
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La razón de ello está dada; primero, en el des- 
conocimiento de la esencia de la moral cristiana, 
y, en particular, de la idea cristiana del amor, 
unido a la falsa medida valorativa con que la 
mide (este último es un error no histórico ni re- 
ligioso, sino filosófico). Pero, además, en positi- 
vas deformaciones de la moral cristiana, que ésta 
ha sufrido desde muy pronto por interferencias 
históricas con valores nacidos en un suelo histó- 
rico muy distinto. Esas deformaciones han re- 
sultado reiteradamente decisivas en su historia 
ulterior. 

No hay duda de que el ethos cristiano es inse- 
parable de la concepción religiosa del mundo y de 
Dios, que es propia del cristiano. Sin ella no tiene 
sentido, y los bienintencionados ensayos para dar 
a su conjunto un sentido laico, que pudiera sepa- 
rarse de su sentido religioso; todos los ensayos para 
encontrar así los principios de una moral «humana» 
universal o de una moral «sin supuestos» religio- 
sos — sean hechos por el amigo o el enemigo de la 
religión cristiana—, están radicalmente equivo- 
cados. El miembro intermedio que enlaza la reli- 
gión cristiana con la moral cristiana, es la admi- 
sión de un reino espiritual, cuyos objetos, conte- 
nidos y valores, rebasan no sólo toda la esfera 
sensible, sino también la total esfera de la vida. 
Es el que Jesús llama «reino de Dios». El pre- 
cepto del amor va dirigido al hombre como 
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miembro del reino de Dios, que es solidario con- 
sigo mismo; y la conciencia de unidad y comuni- 
dad que pueda haber en el mundo cristiano, es 
concebida también como unidad y comunidad del 
reino de Dios, o hay que considerarla como fun- 
dada en éste (1). El amor y la comunidad fun- 
dada sobre el amor, podrán desarrollarse como 
quieran en las formas de las comunidades te- 
rrestres y trabajar por el fomento del bienes- 
tar sensible, por la liberación del dolor y el cul- 
tivo del placer; pero nada de esto tiene valor si 
esas comunidades y las fuerzas amorosas que las 
mantienen unidas no tienen sus vivas raíces en 
el reino de Dios y vuelven la vista hacia Él. Esta 
afirmación no pretende estatuír en qué medida 
el «reino de Dios» es concebido como «transcen- 
dente», «ultraterreno» o como «inmanente» y 
vivo en el mundo mismo; ni hasta qué punto es 
concebido como una forma de existencia que em- 
pieza tras la muerte o como siempre «presente» y 
accesible al hombre piadoso. En todo caso, es 
concebido como un grado de realidad indepen- 
diente del orden, de las leyes y de los valores 
de la vida, y en el cual radican todos los demás 
grados de la existencia. Sólo en él halla el hom- 
bre el último sentido y valor de su existencia. 


(1) Cf. el ensayos La idea cristiana de la comunidad y el mundo actual, 
en el tomo 1 de mi libros De lo eterno en el hombre. Leipzig, 1918. 


Pero si se desconoce todo esto, entonces, sin 
duda, los valores cristianos (y por consiguiente 
todos los imperativos fundados en ellos) quedan 
referidos por fuerza aun a medida que será el má- 
ximo fomento de la vida; y esta medida — de ser 
justa — los haría aparecer, desde luego, como va- 
lores de decadencia (en el sentido biológico). Y 
esto es justamente lo que Nietzsche hace. Ahora 
bien, la vida, incluso en su forma suprema de 
vida humana, no es nunca, para el cristiano, «un 
bien supremo», sino que es un bien, por cuanto 
la vida (y por consiguiente también la sociedad 
y la historia humana) constituye una escena para 
la aparición del «reino de Dios». 

Cuando la conservación y fomento de la vida 
entra en pugna con la realización de los valores 
existentes y vigentes en el reino de Dios, la vida 
es fútil y despreciable, por valiosa que resulte 
para el principio del máximum vital. El cuerpo 
no es considerado, en sentido dualista, como «cár- 
cel del alma» (Platón), sino como «templo del 
Espíritu Santo»; pero sólo como «templo», no 
como último sujeto del valor. Y por esto se dice: 
«Si tu ojo te irrita, arráncatelo», etc. 

El amor no es entendido tampoco como una 
actividad espiritual al servicio de la vida, ni como 
la «más fuerte y más honda concentración» de 
la vida (Guyau); sino como aquello por cuya ac- 
ción y movimientos alcanza la vida su sentido y 
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valor supremos, de modo que puede darse muy 
bien la necesidad de renunciar a la vida, e incluso 
de sacrificar la vida en su esencia existencial (no 
simplemente la vida individual en pro de la vida 
común, ni la vida propia en pro de la ajena, ni la 
vida inferior en pro de la superior), si con ello 
se consigue acrecentar el valor del reino de Dios, 
cuyo lazo místico, cuya fuerza espiritual es el 
amor (1). Nietzsche, empero, concibe el cristia- 
nismo, desde un principio, como una «moral» 
con «justificación» religiosa, y no como una are- 
ligión». Por eso, al medir los valores cristianos 
con una medida que estos valores rechazan cons- 
cientemente (la medida de la máxima cantidad de 
vida), no puede por menos de interpretar como 
signo de una moral decadente, la simple admisión 
de un plano del ser y del valor, superior a la vida, 
y no relativo a ésta. Pero esta actitud de Nietzs- 
che es enteramente arbitraria y, desde el punto 
de vista filosófico, radicalmente falsa y refutable 
en rigor. La idea del bien no puede, como tampo- 
co la idea de la verdad, ser reducida a un valor 
biológico. Esta afirmación no puede ser demos- 
trada aquí; queda, pues, como un supuesto ge- 
neral (2). 


(1) Jesús mismo muere en la cru: (según la interpretación paulina) por 
amor y en ofrenda a la humanidad de lo que posee Dios. 


(2) El autor ha demostrado esta tesis, refutando toda ética «biológica» 
que hace los valores relacivos a la vida, en su libro El formalismo en la ética 
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Pero “Nietzsche hubo de llegar al error y la 
confusión, por la misma causa, en otra dirección 
muy distinta. Si los consejos e imperativos cris- 
tianos (y en especial los referentes al amor) son 
desligados de su relación con el reino de Dios y 
con la personalidad espiritual humana (no, pues, 
con el «alma» matural), mediante la cual el hom- 
bre participa en aquel reino, la consecuencia es, 
sin duda, que esos consejos e imperativos entran 
en pugna, no sólo pasajera, sino constitutiva, con 
todas aquellas leyes, según las cuales la vida se 
desarrolla, crece y puede desplegarse. 

Digo, pues, que el amor fraternal cristiano no 
es concebido originariamente como principio bio- 
lógico, político o social (1). Se dirige — al menos, 
primariamente — al núcleo espiritual del hombre, 
a su personalidad individual misma, por la cual 
el hombre toma inmediata participación en el 
reino de Dios. Por eso nada hay más ajeno al 
sentido de Jesús que fundar en su precepto de 
amor un nuevo orden político o un nuevo repar- 
to económico de la riqueza, mediante una u otra 
institución. La diferencia de clase entre el señor 
y el esclavo, el gobierno del poder imperial, son 


y la ética material de los valores, parte 11 (Niemeyer, Halle, 1914). Cf. también 
el artículo del autor sobre la «ética» en el Anuario de Filosofía, tomo 1l, 
editado por Frischeisen-Kúhler, Berlín, Mittler S Sohn, 1914. 


(1) Cf. también las observaciones tan exactas de Ernesto Trocltsch en su 
obra: Política y Ética cristianas, así como: Las teorías sociales de las 
iglesias y grupos cristianos, tomo l, 1912, 
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reconocidos sin dificultad alguna. Y lo mismo 
sucede con todos aquellos factores impulsivos na- 
turales, que hacen a los hombres enemigos unos 
de otros en la vida pública y privada. Nada en- 
contramos aquí de la idea de una «fraternidad 
humana universal», ni del establecimiento de una 
«comunidad universal», que suprima las diferen- 
cias individuales entre los pueblos, como aquella 
que los estoicos convirtieron en ideal de un «Es- 
tado mundial» («cosmopolitismo» es un concepto 
acuñado por el Pórtico), de un derecho natural y 
racional universal. Tampoco vemos la menor 
tendencia hacia el establecimiento de un Estado 
judío independiente, ni a la realización de una 
utopía social o política. El reino de Dios habita 
ya en el hombre, sin que esto vaya unido, para 
Jesás, a una determinada forma de las institucio- 
nes políticas o de la estructura social. 

Todo esto revela que Jesús presupone, como 
factores fijos de la existencia, las fuerzas y leyes 
mediante las cuales la vida se despliega y las co- 
munidades políticas y sociales se forman y des- 
arrollan. Entre esas fuerzas y leyes están tam- 
bién las guerras (1) de los pueblos, las luchas de 
las clases y todos aquellos impulsos que actúan 
en ellas. Jesús no pretende reemplazar esas fuer- 


(1) La posible unidad de estilo entre la moral guerrera y la cristiana, se 
encuentra demostrada a fondo en mi libro: El genio de la guerra y la guerra 
alemana, 1915, 
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zas y leyes por otras, ni siquiera por el amor. Exi- 
gencias como las de paz mundial, supresión de 
la lucha social de clases por el poder político, son 
totalmente ajenas a su predicación religioso-mo- 
ral. La «paz en la tierra» que Él predica es una 
última tranquilidad beata, que debe iluminar, 
como desde arriba, toda esa lucha y contienda, a 
través de cuyas formas históricas cambiantes se 
desarrollan la vida y las sociedades humanas; de 
modo que los fines por los cuales se lucha mo 
sean nunca considerados como últimos y defini- 
tivos, sino que haya siempre en el fondo de las 
personas un lugar sagrado donde reinen la paz, 
el amor y el perdón, en medio de la lucha y la 
contienda. Pero esto no quiere decir que deban 
cesar esas luchas y morir los impulsos que llevan 
a ellas. Sobre todo, el mandamiento paradójico 
del amor a los enemigos no tiene nada que ver 
con el moderno «¡abajo las armas!», ni es tampo- 
co un encomio de aquellas naturalezas que son 
incapaces de hostilidad a causa de la constitu- 
ción misma de sus imstintos, como las que Nietzs- 
che llama «domesticadas reses modernas». Por el 
contrario: la predicación del amor a los enemigos 
implica que hay hostilidad, que hay en la natu- 
raleza humana fuerzas constitutivas imposibles 
de transformar históricamente y que conducen 
necesariamente, en ocasiones, a la hostilidad. Lo 
único que se exige es que también el verdadero y 
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auténtico enemigo, conocido de mí como tal, el 
enemigo a quien combato con los legítimos me- 
dios a mi disposición, sea un «hermano en el rei- 
no de Dios»; que en la lucha no haya odio, y par- 
ticularmente, ese último odio, que conspira contra 
la salvación misma del alma (1). Lo valioso no 
es, pues, la anulación o la moderación de los im- 
pulsos vengativos, de los instintos ambiciosos 
de dominio y de mando, sino el libre sacrificio 
de estos impulsos e instintos, que son reconocidos 
como necesarios en todo ser vivo normal, y de las 
acciones y expresiones correspondientes. Y dicho 
sacrificio ha de hacerse en aras del acto más va- 
lioso del «perdón» y del «sufrimiento». El que 
no siente sed de venganza, ¿cómo puede «perdo- 
nar»? El insensible, ¿cómo puede «sufrir»? (2). 
No hay, por tanto, error más profundo que el 
de interpretar el movimiento cristiano según tur- 


(1) Ricardo Rothe dice fina y cxactamente: «Los cristianos luchan — co- 
mo sl no luchasen». 


(2) «Perdonar» es un acto positivo que consiste en sacrificar libremente 
el valor positivo de la satisfacción; es un acto, pues, que presupone el im. 
pulso de venganza, y que no consiste en la falta de cste impulso. Análoga- 
mente, «sufrir», por ejemplo, una ofensa, no es, como Nictzsche cree, acep- 
tarla y dejarla pasar; es una peculiar conducta positiva de la persona frente 
al impulso que la incita a defenderse del atropello; es una positiva detención 
de este impulso. Por esto, la moral cristiana rechaza el amortiguamiento de 
la sensibilidad para el dolor o su interpretación inversa por autosugestión, 
como sucede en la doctrina estoica de que «el dolor no es un mal». El cris- 
tianizmo señala sólo un nuevo camino, que es padecer el dolor «justx- 
mente». Cf. mi Ensayo: «Sobre cl sentido del dolor? en mi libro Guerra y 
construcción, Leipzig, 1916. 
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bias analogías con ciertas formas del movimien- 
to social y democrático moderno y — como han 
hecho los socialistas cristianos y no cristianos — 
ver en Jesús una especie de «demagogo» y «polí- 
tico social», un «hombre que sabe dónde les aprie- 
ta el zapato a los pobres y desheredados», un «ad- 
versario de Mammón», en el sentido de hostili- 
dad al capitalismo como forma de existencia 
social. Ahora bien, esta imagen de Jesús, muy 
difundida en su tiempo, ha influído poderosa- 
mente en la imagen que del movimiento cristia- 
no se forja Nietzsche; por eso cree este pensador 
que precisamente los contraataques y argumen- 
tos dirigidos por él contra el moderno socialismo 
y comunismo deben aplicarse también a la mo- 
ral cristiana y su genio. Pero es completamente 
indiferente el ensalzar o el vilipendiar a Jesús y 
al núcleo del cristianismo, si el motivo de tales 
encomios o vilipendios es que las «tendencias y 
juicios de valor socialistas y democráticos de la 
época moderna están preformados» en el cristia- 
nismo. En efecto, el supuesto común de los elo- 
gios, como de las censuras, supuesto que Nietzs- 
che comparte con aquellos socialistas, es radical- 
mente falso y erróneo. El cristianismo no ha 
sostenido nunca esa «igualdad de las almas ante 
Dios», que Nietzsche señala como raíz de la de- 
mocracia, si por tal igualdad se quiere significar 
algo distinto del hecho de que Dios, en su juicio 
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de valor sobre los hombres, empiece por eliminar 
todos los errores e ilusiones que las coyunturas, 
limitaciones, cegueras e intereses humanos vier- 
ten sobre los valores verdaderos de los hombres. 
Pero la idea de que los hombres son equivalen- 
tes a «los ojos de Dios» y de que toda diversidad, 
toda aristocracia de valores en la existencia hu- 
mana se funda sólo en prejuicios, exclusivismos y 
flaquezas antropomórficos, es una idea que más 
bien recuerda a Spinoza y que es completamente 
extraña al cristianismo; es una idea radicalmente 
contradicha por las concepciones del «cielo», el 
«purgatorio» y el «infierno», por la estructura 
interior y exteriormente aristocrática de la socie- 
dad eclesiástica cristiana, que se continúa sin in- 
terrupción y culmina en el invisible reino de 
Dios. Más bien calificaríamos de idea cristiana 
autóctona la idea de que Dios descubre una in- 
abarcable muchedumbre de diferencias y diversi- 
dades de valor tras la aparente uniformidad que 
para nosotros, hombres, ostentan los seres hu- 
manos, las razas, los grupos, los individuos, y 
que es lo primero que perciben nuestros ojos, 
apegados a lo exterior; así como, según la justa 
expresión de Pascal, el hombre demuestra su «es- 
píritu» por el mero hecho de poder percibir la di- 
versidad interna de los hombres bajo su aparien- 
cia uniforme. 

Tampoco las formas comunistas de la vida en 
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los primitivos grupos cristianos demuestran que 
exista ninguna sinonimia entre la moral cristia- 
na y el comunismo de bienes, tal como lo en- 
tienden los ideales comunistas, derivados del eu- 
demonismo democrático. El comunismo de los 
bienes era tan sólo una expresión externa de 
aquella unidad «del corazón y del alma», de que 
nos hablan los Hechos de los apóstoles. Podía 
libremente cada cual vender sus fundos y casas y 
poner su producto a los pies de los apóstoles. No 
se trataba para nada de expropiación artificial, 
realizada por la fuerza del Estado, con el plan 
consciente de asegurar el bienestar general; me- 
nos aún existía la idea de que la naturaleza mo- 
ral de los hombres pudiera modificarse por un 
nuevo orden de la propiedad. Ananías no es re- 
prendido por Pedro (véamse los Hechos de los 
apóstoles, 5, 3 y 4) por no haber dado al apóstol 
el producto íntegro de la venta de sus bienes, sino 
exclusiva y expresamente por su «insinceridad» 
al decir que la suma que entregó al apóstol era la 
total de la venta. Su derecho de propiedad le es re- 
conocido expresamente: «¿No era tuyo (el bien), 
aunque mo lo hubieses vendido?». «¿No podías 
disponer de él aun después de la venta?». Este co- 
munismo descansa en dones voluntarios, cuyo 
valor religioso-moral consiste en el acto de ofre- 
cer y «dar»; y la coincidencia libre y casual de 
los individuos, al reconocer íntimamente todos el 
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valor de tal proceder, fué la que dió por resulta- 
do, como de suyo, esa forma comunista de satis- 
facer las necesidades — a la cual no correspondía 
ni debía corresponder una forma comunista de 
producción — en aquellos pequeños círculos, que 
estaban rodeados por todas partes de grupos no 
comunistas, y que nunca intentaron difundir sus 
formas de vida sobre el conjunto del Estado ni 
promover una propaganda en tal sentido. Así 
también la mutación de Ja idea cristiana del amor, 
en sentido «social», cuando tomó posteriormente 
el nombre de «caridad», presupone el orden in- 
dividualista de la propiedad. 

Sólo quien tome la igualdad de los nombres por 
igualdad de las cosas podrá desconocer esto. El 
comunismo no fué exigido nunca por los cristia- 
nos, partiendo del espíritu moral del Evangelio, 
ni en nombre de la «justicia» en el reparto de los 
bienes, ni como el resultado naturalmente nece- 
sario de una evolución hacia un entrecruzamien- 
to creciente de los intereses. Donde el comunis- 
mo aparece, es debido exclusivamente a un libre 
. acto de amor y de ofrenda (así en las formas co- 
munistas de vida en los claustros), con valor pro- 
pio y como un testimonio que acredita la liber- 
tad y elevación espiritual y religiosa de las per- 
sonas. La actividad cristiana de amor y sacri- 
ficio comienza donde la «justicia», fundada en la 
legislación positiva existente, cesa de dictar exi- 
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gencias. La idea que defienden muchos filósofos 
modernos, y según la cual el amor se hace cada 
vez más superfluo (1) porque las exigencias lega- 
les sustituyen cada vez más la libre actividad del 
amor y del desprendimiento, es diametralmente 
opuesta al espíritu de la moral cristiana. Y cuan- 
do se convierte en legal un servicio fundado an- 
tes en la libre actividad del amor — como, por 
ejemplo, el traspaso de la beneficencia de las 
iglesias y particulares al Estado, o la moderna 
legislación social alemana—, este cambio signifi- 
ca, para los seguidores de la moral cristiana, que 
el amor ha de dirigirse ahora hacia fines más 
amplios, más espirituales y más elevados, pero 
no que se convierta en «superfluo», siendo reem- 
plazado, digámoslo así, por la ley y la justicia. 

La actividad del amor cristiano no comienza a 
hacerse visible, en su pureza, sino cuando ese 
mero entrecruzamiento de intereses (que deter- 
mina la voluntad y la acción de tal modo que el 
acto útil para A sea útil también para B y C) ce- 
sa de servir al bien de la generalidad. El amor 
cristiano va ligado, por tanto, a la idea de un «sa- 
crificio» definitivo, mo provisional, esto es, no 


(1) Con arreglo a este principio, construye, por ejemplo, Herbert Spen- 
cer la evolución histórica de la moral. Sobre el error que implica la idea 
genética de que los sentimientos de simpatía y de amor se desarrollan como 
epifenómenos de una solidaridad de intereses, véase mi libro: Esencia y 
formas de la simpatía. 
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de un sacrificio que, en la liquidación total, con- 
duce a un aumento de la suma de placer de la 
sociedad. 

Por lo tanto, cuando filósofos como, por ejem- 
plo, H. Spencer, se imaginan que la «inclinación 
altruísta» (con la que sustituyen el amor) se des- 
pliega y «evoluciona» gracias al incremento que 
toma el complejo de intereses, y admiten un tér- 
mino «ideal» (1) de la evolución en el cual toda 
especie de sacrificio desaparece, podemos decir 
que el instinto resultante de tal complejidad de 
intereses no tiene nada que ver con el «amor» 
auténtico. 


IV. EL RESENTIMIENTO Y LA FILANTROPÍA 
MODERNA 


Nietzsche no advirtió que el amor, en el sentido 
cristiano, se ha referido siempre, primaria y ex- 
clusivamente, al yo espiritual ideal del hombre y 
a su cualidad de miembro del reino de Dios. Esto 
tuvo por consecuencia que Nietzsche pudiese 
identificar la idea cristiama del amor com otra 
idea completamente distinta, que nace en un 
suelo histórico y psicológico muy diferente y que 


(1) El estado de «equilibrio social». 
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descansa en valoraciones que también nosotros 
consideramos, con Nietzsche, como arraigadas 
en resentimiento: me refiero a la idea y movi- 
miento de la moderna filantropía universal, del 
«humanitarismo» o «amor a la humanidad», o, 
plásticamente expresado, «amor a cuanto tiene 
faz humana». Quien no se atenga a la homoni- 
mia de las palabras, sino a su significación y at- 
mósfera espiritual, respirará en seguida el aire de 
un mundo muy distinto, al pasar del «amor cris- 
tiano» a la «filantropía universal». En primer 
término, la filantropía moderna es un concepto 
polémico, de protesta, en todos sentidos: protesta 
contra el amor de Dios y, por consiguiente, tam- 
bién contra esa unidad y armonía cristianas en- 
tre el amor de Dios, el amor a sí mismo y el amor 
al prójimo, que expresa el «primer mandamiento» 
del Evangelio. El amor debe dirigirse no a lo «di- 
vino» en el hombre, sino al hombre como «hom- 
bre», en cuanto es recognoscible exteriormente 
como miembro de la especie humana, al ser «que 
tiene la faz humana» (1). Y así como esta idea 
reduce «por arriba» el amor y lo confina al «género 
humano», desligado de todas las fuerzas y valores 


(1) Fichte distingue amabas ideas con extremado rigor en su Instrucción 
para la vida beata (Lección 10) «Reconociendo su ser en Dios, amará su 
ser. Odia íntimamente su ser fuera de Dios, y su amor a su ser propio con» 
siste precisamente en odiar su limitado ser», Véanse también las precedentes 
frases, La «filantropía universal» es rechazada por Fichte, por ser preciso 
mente lo que, según su idea del amor, debería llamarse «misantropía>. 
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superiores, así también lo reduce «por abajo» eli- 
minando de él los restantes seres animados y aun 
el resto del mundo. En este amor el «hombre» 
aparece separado del «reino de Dios» y también 
de los productos y fuerzas de la Naturaleza (1). 
Simultáneamente, la «humanidad», como un ser 
natural presente, visible, limitado, terrenal, reem- 
plaza a la totalidad de los ángeles y de las almas, 
la cual, según la concepción cristiana, compren- 
de también los difuntos, esto es, la humanidad en- 
tera viviente en espíritu, ordenada según la aris- 
tocracia de sus valores morales personales y de sus 
méritos, de tal modo, pues, que el objeto propio 
del amor alcanzará, sí, a la presente humanidad 
visible, por cuanto la vida espiritual divina se ex- 
pande en ella, pero abarca mucho más y es mucho 
mayor y además accesible siempre en el vivo in- 
tercambio de la oración, la intercesión y la venera- 
ción. Por eso la «filantropía» es hostil y sin piedad 
para el amor y veneración de los muertos, de los 
hombres pretéritos, y para la tradición de sus va- 
lores espirituales y actos de voluntad, de cual- 


(1) Las teorías tradicionales de la «filantropía universal» consideran tam- 
bién el amor a la Naturaleza, a los animales y plantas, como oriundo de una 
«proyección sentimental» de las vivencias humanas en los productos de 
la Naturaleza. Cf. sobre estos errores mi libro: Esencia y formas de la sim 
patía, etc., página 55. El amor a la Humanidad, como especie, está fundado 
en el amor al mundo, según la concepción cristiana. En cambio, un odio 
específico al mundo se ha introducido por doquiera con la moderna filan- 
tropía; el «mundo» y la «Naturaleza» aparecen exclusivamente como algo 
que debemos dominar para los fines humanos, 
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quiera forma que sean. Su objeto cambia también 
en el sentido de que la «humanidad», como ente 
colectivo, reemplaza ahora al «prójimo» y al «in- 
dividuo», que es el que representa verdadera- 
mente el fondo personal de lo humano; y toda 
especie de amor a una parte de la humanidad 
(nación, familia, individuo) parece una injusta 
sustracción de lo que es debido al todo como to- 
do. El lenguaje cristiano — y ello es harto ca- 
racterístico — no conoce el «amor a la humani- 
dad». Su concepto fundamental es el «amor al 
prójimo». En cambio, la filantropía moderna no 
se dirige en primer término a la persona, ni a de- 
terminados valores de la actividad espiritual (no 
se dirige al «hombre» en cuanto es «persona» y 
realiza estos actos, es decir, en cuanto realiza las 
leyes del «reino de Dios»), ni tampoco a los «pró- 
ximos» seres visibles, únicos capaces de esa más 
honda penetración en la capa de la personalidad 
espiritual, cuya aprehensión constituye la forma 
suprema del amor; sino que se endereza a la suma 
de los individuos humanos como tal suma. El 
principio de Bentham: «Que cada uno valga por 
uno y ninguno por más de uno», es una formu- 
lación consciente del sentido implícito en el mo- 
vimiento de la «filantropía» moderna. Por eso 
todo amor a un círculo reducido parece a priori 
— sin preguntar por los valores de que está in- 
vestido, sin preguntar por su «proximidad a Dios» 
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— un despojo del círculo más amplio. El amor a 
la patria, por ejemplo, es un despojo a la «huma- 
nidad», etc. (1). 

No sólo el objeto, sino también el aspecto sub- 
jetivo del proceso de la filantropía moderna es 
enteramente distinto de lo que se llama «amor» 
en el lenguaje cristiano. La moderna filantropía 
no es, en primer término, un acto y un movi- 
miento — acto y movimiento de índole espiritual, 
que no es menos independiente, en esencia, de 
nuestra constitución corporal y sensible que los 
actos del pensamiento y sus leyes—, sino que es 
un sentimiento, y un sentimiento estático, como 
el que surge en la percepción sensible de la ex- 
presión externa del dolor y la alegría, mediante la 
transmisión por contagio psíquico. Pena por los 
dolores y alegría por los goces que caen bajo los 
sentidos, tal es la medula de esta moderna filan- 
tropía, que ni siquiera consiste en compartir el 
padecimiento del que padece. No es casualidad, 
por tanto, que los teóricos, filósofos y psicólogos 
de los siglos XVII y XVIIL, que formularon teórica- 
mente poco a poco el nuevo ethos, entendieran la 
esencia del amor, partiendo de los fenómenos de 
simpatía, de compasión y de congratulación, y 


(1) Sobre la causa del profundo error que consiste en considerar el amor 
al círculo más amplio como mejor en sí que el amor al más reducido, véase 
mi libro Esencia y formas de la simpatía, etc., pág. 91, singularmente el 
capítulo «Los hechos de la perspectiva de los intereses», 
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explicaran estos últimos por el fenómeno del con- 
tagio psíquico (1). Así, en especial, los grandes in- 
gleses, desde Hutcheson, Adam Smith y D. Hu- 
me, hasta Bain. Así también Rousseau (2). El 
pathos de la filantropía moderna; su clamor en 
demanda de una humanidad más felizz su ar- 
diente apasionamiento subterráneo; su revolu- 
cionaria rebeldía contra todas las instituciones, 
tradiciones, costumbres, que considera como una 
rémora para el incremento de la felicidad; el «co- 
razón revolucionario» que pulsa en ella, consti- 
tuyen una característica antítesis del claro y casi 
frío entusiasmo espiritual del amor cristiano. No 
debe admirarnos que la teoría — secundando este 
giro histórico de los sentimientos — disuelva el 
fenómeno del amor, cada vez más, en un meca- 
nismo de engaños necesarios. La simpatía queda 
reducida a una penetración artificial en el estado 
psíquico ajeno, de conformidad con la pregunta: 
«¿qué sentirías tú si te pasara lo mismo?»; queda 
reducida a una reproducción de los estados afecti- 
vos propios, que hemos visto en ocasiones análo- 
gas, o a una submersión en el estado afectivo aje- 


(1) El antedicho libro del autor sobre la simpatía, páginas 1-41, desenreda 
y estudia los fenómenos radicalmente diversos que se llaman <simpatía> 
y se confunden frecuentemente cn la moderna literatura filosófica. También 
critica las teorías dominantes sobre el origen de la simpatía, 


(2) También J. J. Rousseau deriva expresamente el amor de la compa» 
sión, y es por ello considerado por Schopenhauer como autoridad en pro 
de su propia teoría. 
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no, a una especie de alucinación afectiva (Bain) — 
como si nosotros mismos padeciésemos momentá- 
neamente lo que vemos padecer—, o a una «pro- 
yección sentimental» de propias vivencias afecti- 
vas reproducidas, que son excitadas inmediatamente 
— sin «penetración» especial — por la imitación de 
la expresión afectiva ajema (1), o, por último, a 
un fenómeno psíquico concomitante de impulsos 
activos, útiles a la especie, esto es, a un fenóme- 
no subsiguiente del instinto gregario, perceptible 
ya en el reino animal (2). Así, paso a paso, en la 
teoría, el amor desciende de aquella altura en que 
era símbolo y signo de un orden sobrenatural y 
aun una fuerza intrínseca del reino divino, para 
convertirse en el producto más fino y — por virtud 
de la evolución intelectual — cada vez más comple- 
jo de un impulso animal, que, tomando su origen 
en la esfera sexual, se especializa en objetos cada 
vez más varios y múltiples, y tiende a abarcar 
círculos cada vez mayores, mediante la expan- 
sión ascendente de la vida intelectual y de la evo- 
lución social. Semejante reducción de los fenó- 
menos supremos del amor a los impulsos de una 
actividad útil para la especie, impulsos ya exis- 
tentes en las sociedades animales (así, finalmen- 


(1) Una exacta exposición de la evolución histórica seguida por las teo. 
rías inglesas sobre la simpatía hay en Gustavo Stórring: Temas de discusión 
filosófico-morales, parte primera, Leipzig, 1903. 


(2) Véanse Charles Darwin: El origen del hombre, cap. V. 
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te, acometieron Darwin y Spencer el problema), 
fué posible, por haberse desconocido completa- 
mente la esencia de esos fenómenos y por haber- 
se introducido en el movimiento histórico mismo 
ciertos sentimientos — y una idea correspondiente 
a ellos — cuyo núcleo está quizá, en efecto, forma- 
do por hechos psíquicos que no son esencialmen- 
te distintos de aquellos que podemos admitir en 
los animales gregarios (1). 

Por último, también la estimación valorativa 
concedida a la «filantropía moderna» tiene un 
fundamento muy distinto del que recibe el amor 
dentro de la moral cristiana. El valor del amor no 
consistiría, para aquélla, en la salvación del alma 
del amante, como miembro del reino de Dios, y en 
la promoción de la salvación ajena, sino en la pro- 
moción del llamado «bien común». El amor se 
presenta aquí solamente como algo que hay en la 
vida afectiva y que conduce a las acciones útiles al 
común, o como la «disposición» a tales sentimien- 
tos. Sólo en cuanto tiene este posible valor de cau- 
sa adquiere un valor positivo. Según la concep- 
ción cristiana, el mejor mundo sería aquel en 
que hubiese la mayor cantidad posible de amor, 
aun cuando faltase el conocimiento de los esta- 
dos de ánimo ajenos, esto es, la capacidad de «com- 
prender» a los otros hombres (conocimiento y 


(D Sobre los errores de Darwin y Spencer, véase mi libro Esencia y for- 
mas de la simpatía, páginas 81-117. 
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capacidad necesarios para llevar a cabo esas ac- 
ciones útiles que el amor puede causar), y aun 
cuando faltase también el necesario conocimien- 
to de las relaciones causales naturales y sociales, 
falta que determinaría acciones nocivas al pro- 
común. La filantropía, en cambio, es considerada 
tan sólo como uno de los factores causales que 
pueden aumentar el bien general. Pero es un he- 
cho que otros sentimientos e instintos, como el 
instinto de la propia conservación, el instinto se- 
xual, la envidia, la ambición y la vanidad, consi- 
derados como causas eficientes, promueven el 
«bienestar» y su desarrollo mucho más aún que 
el amor (1). A esto contesta el defensor de la fi- 
lantropía moderna que el valor del amor no se 
mide sólo por la cantidad, sin duda insignifican- 
te, de provecho que procura — ¡los narcóticos y el 
vendaje de Lister, con otras análogas invencio- 
nes, han «mitigado muchos más dolores y enju- 
gado muchas más lágrimas» que el amor!—, sino 
también por el hecho de que, frente a la difusión 
de aquellos instintos, es el amor una cosa tan 
rara, que necesita una multiplicación, la cual se 
consigue mediante la prima que el juicio social 
de valor le otorga. Si los movimientos «altruístas», 


(1) No ha sido F. Nietzsche el primero en decirlo. Ya advierten Vaihinger 
y Richi, en sus libros sobre Nietzsche, que M. Kant ha desarrollado esta iden 
en su Antropología. La fábula de las abejas, de Mandeville, es una jus 
tificada ironía contra aquellas teorías inglesas de la simpatía. 


— 140 — 


que equivalen aquí al amor, obtuviesen casual- 
mente algún día la preponderancia cuantitativa 
sobre los egoístas, estos últimos recibirían entonces 
superior estimación. Pero no hay necesidad de 
demostrar que esta «teoría» contradice por com- 
pleto el sentido evidente de nuestra valoración 
del amor. 

Esta honda e íntima diferencia de hecho y de 
concepto entre el amor cristiano y la filantropía 
universal, explica también — cosa que parece ha- 
ber escapado a Nietzsche — que en nombre de la 
filantropía moderna se hayan planteado exigen- 
cias totalmente distintas, y aun a veces diame- 
tralmente opuestas, de las que reclama el amor 
cristiano. La época sumamente cristiana de la 
Edad Media, en que el amor cristiano, como for- 
ma de vida e idea, produjo sus más puras flores, 
no consideró que este principio contradijese en lo 
más mínimo la organización feudal y aristocrá- 
tica de la sociedad política y eclesiástica: la ser- 
vidumbre, la vida contemplativa de los monjes, 
poco «útil al procomún» (1), las muchas formas 


(1) G. Dillthey dice justamente: <Mirado desde fuera, puede parecer una 
contradicción que aquí (en San Bernardo de Claraval y San Francisco de 
Asís) la contemplación religiosa esté unida al amor activo en servicio de 
los hermanos. La apariencia de contradicción está fundada en que, en el 
cristianismo, la entrega del alma al laro invisible, hace ai alma soberana y 
enteramente independiente respecto al mundo y a los hombres; pero a 
la vez, y precisamente por medio de este lazo invisible, el alma entra en rela- 
ción nueva con los otros hombres.» (El sistema natural de las ciencias del 
espíritu, Obras, 1, página 209.) 
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de los estados territoriales y señoríos, la multitud 
de costumbres locales, la rigorosa disciplina en 
las formas de la educación, el espíritu y los valo- 
res guerreros y caballerescos, la pena de muerte 
calificada, el tormento, el duro Código penal, la 
Inquisición y el auto de fe. Los juicios de la In- 
quisición eran pronunciados «en nombre del 
amor», no sólo con la intención del amor hacia 
el conjunto de los fieles que eran emponzoñados 
por el hereje y privados de su salvación, sino con 
la intención honrada — aunque fundada en una 
superstición, desde nuestro punto de vista — del 
amor hacia el hereje mismo, cuya alma iba enco- 
mendada a la gracia divina con singular eficacia 
justamente por su cremación corpórea. Todos es- 
tos hechos, que se conciliaban muy bien con el 
*principio cristiano del amor (1), y hasta podían 
justificarse, en parte, mediante él, como medios de 
educación en el amor cristiano — aunque, en otra 
parte, sólo bajo supuestos supersticiosos—, son 
rechazados, combatidos y trastocados en nombre 
de la filantropía universal. Fuerza igualitaria 
desde un principio, la filantropía exige la disolu- 
ción del orden feudal y aristocrático, y de to- 
das las formas de servidumbre y sujeción perso- 
nal, la supresión de las «holgazanas» Órdenes 


(1) En el sentido de que del principio del amor no se sigue nada ni en 
bro, ni en contra de ellos. 
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monásticas, que se sustraen a la vida útil al pro» 
común. Todavía para Bossuet era evidente que el 
amor a la patria merece la preferencia sobre el 
amor a la humanidad, pues la multitud de valo- 
res de que la patria está investida, contiene va- 
lores de un rango esencialmente superior al de 
los valores que todos los hombres pueden llamar 
comunes. Ahora, en cambio, lo «evidente» es que 
el amor es tanto más valioso cuanto mayor es el 
círculo a que se refiere. También aquí la medida 
cuantitativa desaloja a la cualitativa, y así la «fi- 
lantropía universal» pide cada vez con más ener- 
gía hasta la Revolución francesa — donde en 
«nombre de la Humanidad» cayeron cabezas so- 
bre cabezas — el abandono de las «anteojeras» na- 
cionales y territoriales, la igualdad cívico-políti- 
ca y, por último, también la económico-social de 
los hombres, la uniformidad de la vida en usos y 
costumbres, la forma «más humana» y más igua- 
litaria de la educación. En su nombre se acrece la 
exigencia de paz universal y aumenta la enconada 
lucha contra todas las formas de vida y todos los 
juicios de valor que proceden de la vida caballe- 
resca, de la casta guerrera en general. En su nom- 
bre se pide la dulcificación de la justicia penal, la 
abolición del tormento y de la pena de muerte ca- 
lificada. Y sus defensores no quieren ver en la 
Inquisición más que un escarnio y befa del man- 
damiento de amor, en vez de comprenderla como 
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un organismo fundado en la superstición. Tami- 
bién la conducta respecto de los pobres, los en- 
fermos y los moralmente malos, se torna íntima- 
mente distinta, desde el punto de vista de la filan- 
tropía o humanidad. No el acto personal de amor 
del hombre al hombre, sino, en primer término, 
la «institución» impersonal, la institución bené- 
fica, es lo que se exige y estima. Trátase de anu- 
lar, no ese desbordamiento de la vida que rebosa 
santo amor de plenitud y que se entrega en Ínti- 
ma seguridad y fortaleza, sino la compenetración 
y el contagio de ese sentimiento de depresión que 
aparece expresado en las manifestaciones exter- 
nas del dolor y de la pobreza, la «pseudocompa- 
sión», la «lástima», específicamente moderna (1). 
En lugar de la «misericordia» cristiana (adviér- 
tase la fuerza y el aliento de esta voz nada mo- 
derna), aparece el «¡Me da lástima!» (2). Goethe 


(1) Todo pesar o sentimiento de dolor causado por mero contagio afectivo, 
como el que surge, por ejemplo, al reproducir directamente un sentimien» 
to de dolor, en vista de los gestos expresivos, determina una tendencia a cvi- 
tar su causa, no de otro modo que un dolor propio. De este mado, la acción 
resulta completamente «egoísta». La auténtica «compasión» no tiene pada 
que ver con semejante «contagio». Aquéila presupone que nosotros no «nos 
sumergimos> en el dolor del prójimo, sino que éste sigue siendo objetivo 
para nosotros. Las viejas, que se contagian su llanto, no se «compadecen». 
Cf. mi libro sobre la Esencia y formas de la simpatía, pág. 1l. 


(2) El estado de ánimo de las hermanas de la caridad cristianas es (orta- 
leza, serenidad, frescor y gozo en el hacer bien, buenos «nervios» y nada de 
sensiblera submersión en el estado del enfermo. Esta última especie de 
«compasión» desarrolla, por otra parte, el gesto compasivo, el cual, a su vez, 
produce compasión, de modo que resulta un acrecentamiento del dolur 
apócrifo entr e el que compadece y el compadecido. 
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supo ya en 1787 poner su signo de interrogación 
a esta especie de humanidad, predicada por Her- 
der bajo la influencia de Rousseau: «También 
tengo por cierto que la humanidad triunfará 
finalmente. Sólo temo que al mismo tiempo el 
mundo se convierta en un gran hospital y cada 
hombre en el «humano» enfermero del otro hom- 
bre.» El movimiento de la filantropía moderna 
logró por primera vez su expresión literaria más 
poderosa con Rousseau. Sin duda ese movimien- 
to hállase a menudo oculto entre los pliegues de 
este gran genio. Pero se le percibe claramente, 
atizado por el fuego de un gigantesco resenti- 
miento, y está expuesto con tan sugestivo poder, 
que, fuera de Goethe, no hubo entre los grandes 
alemanes de aquel tiempo uno sólo que escapase al 
contagio del pathos de Rousseau (Fichte, Her- 
der, Schiller, Kant, por ejemplo, tuvieron todos 
su fase de adhesión a Rousseau). La expresión y 
fórmula filosófica fué lograda, sobre todo, en los 
círculos positivistas, empezando por A. Comte, 
que pone a la «humanidad» (le grand-étre) en 
el lugar de Dios. Su más repugnante expresión 
— que, sin embargo, se limita a descubrir lo que 
desde un principio había en germen en la idea — 
es la moderna novela «social» realista y esa poe- 
sía dramática y lírica de lazareto y hospital, así 
como la moderna jurisprudencia «social». Fede- 
rico Nietzsche vivió en una época en que justa- 
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mente estas más groseras expresiones y engen- 
dros de la «moderna filantropía universal» obte- 
nían consideración y acogida. Se comprende bien 
su lucha contra este movimiento. 

Tiene Nietzsche razón, a nuestro parecer, cuan- 
do explica esta idea — pero no la idea cristiana del 
amor—, y en particular, su desarrollo en el mo- 
derno movimiento social, interpretándola como 
la resultante del resentimiento acumulado por la 
historia y aumentado por la tradición, y viendo 
en ella una señal y expresión de vida descenden- 
te. Para reconocer que el núcleo del movimiento 
moderno de filantropía universal se funda en el 
resentimiento, basta considerar cómo este mo- 
vimiento afectivo histórico-social obedece no a 
un impulso original y espontáneo hacia un valor 
positivo, sino a una protesta, a un contraim- 
pulso (odio, envidia, sed de venganza, etc.), con- 
tra las minorías dominantes en posesión de va- 
lores positivos. La «humanidad» no es el objeto 
inmediato de ese amor (aunque sólo sea por la 
razón de que únicamente lo intuitivo puede mo- 
ver al amor), sino que es meramente un pretexto 
esgrimido contra el objeto odiado. Esta filantro- 
pía es, en primer lugar, la expresión de una re- 
primida repulsa frente a Dios (1). Es la manifes- 


(1) Dostolewsk y, en sus Hermanos Karamazow, ha expuesto de mano 
muestra esta idea, al describir la concepción de la vida y las maneras de 
valorar de Iván. 
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tación de un odio reprimido contra Dios. Una y 
otra vez esgrime el argumento de que «no hay 
bastante amor en el mundo», para ceder toda- 
vía una parte a un ser extrahumano — jargumento 
genuinamente dictado por el resentimiento! —Lo 
primero en la filantropía es la actitud contra la 
idea del Sumo Dueño, la imposibilidad de so- 
portar el «ojo que todo lo ve», los impulsos de re- 
beldía contra «Dios», como unidad simbólica y 
compendio de todos los valores positivos, y su 
justificado señorío. Sólo en segundo término viene 
la «amorosa» inclinación hacia el hombre como 
ser natural, como el ser que con su dolor, con sus 
males y pesares, constituye una objeción — go- 
zosamente esgrimida — contra el «bueno y sabio 
gobierno» de Dios. Dondequiera que tropiezo en 
la historia con testimonios de este sentimiento, 
hallo ese secreto gozo de poder acumular cargos 
contra el gobierno divino (1). Como los valores 
más positivos están arraigados en la idea de Dios 
— incluso para el incrédulo—, aunque sólo sea 
por la fuerza de la tradición, se comprende que 
necesariamente la mirada y el interés de esta «fi- 
lantropía», fundada en la protesta y la repulsa, re- 


(1) Cuando la religión y la Iglesia mismas fundan el sentido y valor del 
amor a Dios en los bienes positivos y en las organizaciones existentes en el 
mundo y empíricamente accesibles (y no a la inversa, el amor al mundo 
en que es «el mundo de Dios»), la idea del amor a Dios queda falsificacda en 
el sentido de la filantropía moderna, aun por el lado religioso. Entonces, la 
moderna «filantropía» puede, con razón, volverse contra esto idea. 
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caigan principalmente sobre los lados ínfimos y 
animales de la naturaleza humana, los cuales son, 
en primer término, los que «todos» los hombres 
tienen de común. Percibimos claramente esta 
tendencia cuando — aún hoy — se alude expre- 
samente a lo «humano» de un individuo. Y esto 
ocurre en todo caso, no tanto cuando alguien ha 
hecho algo bueno y razonable o algo que le dis- 
tingue de los demás en sentido positivo, como 
cuando se quiere disculparle de un reproche o un 
cargo: «Después de todo, es hombre.» «Todos 
somos hombres!» «Errar es humano», etc. Quien 
ni es ni tiene nada, siempre es «un hombre», para 
la tendencia sentimental de estas expresiones, ca- 
racterísticas de la filantropía moderna. Esta di- 
rección de la filantropía hacia lo genérico, la 
orienta esencialmente hacia lo inferior, lo que 
necesita ser «comprendido» y «disculpado». Pero 
¿quién no verá aquí el odio secreto contra los va- 
lores positivos superiores que por su misma esen- 
cia no están ligados a lo «genérico», un odio que 
se oculta en el fondo de esta «dulce», «compren- 
siva» y «humana» actitud? 

La «filantropía universal» procede del resenti- 
miento en otro segundo sentido: ante todo, como 
una forma en que se manifiesta una interna opo- 
sición y aversión al círculo próximo de comuni- 
dad y a su valor propio; me refiero a la «comuni- 
dad» en que la persona ha nacido en sentido cor- 
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poral y espiritual. La experiencia muestra, con 
extraordinaria frecuencia, que los niños que se 
han esforzado en vano por lograr el cariño de sus 
padres, o que se han sentido «extraños» (por 
cualquier razón) en su casa, Oo que han sufrido 
repulsas en sus amhelos de cariño, manifiestan 
pronto, como protesta íntima, un gran entusiasmo 
por la «humanidad». Este indeterminado y con- 
fuso entusiasmo es consecuencia del odio repri- 
mido a la familia, al contorno próximo (1). De 
este modo fué cómo, en el caduco imperio roma- 
no, a medida que el individuo — arrancado a la 
fuerza nutricia del Estado-ciudad — se sentía más 
solitario y privado de todo apoyo, surgió aquel 
amor a la «humanidad», aquel sentimiento «cos- 
mopolita» que se hace claramente perceptible en 
los escritos de la escuela nueva del Pórtico (2). 
Este mismo motivo determina la «filantropía mo- 
derna». Esta ha nacido, sobre todo, como protes- 
ta contra el amor a la patria, y se ha tornado, por 


(1) No conozco ejemplo más claro de esto que la historia de la vida, sobre 
todo de la adolescencia, del excelente príncipe Kropotkin (véase su Auto- 
biografía). Paso a paso, esta naturaleza, siempre exquisita y blanda por es- 
tirpe y por esencia, fué impulsada a causa de su temprano conflicto con el 
padre (que tomó una segunda mujer después de la muerte de la madre ama- 
da), primero, a tomar partido por los servidores de la casa, y finalmente, a 
una negación radical de todos los valores e ideales positivos del pueblo y el 
Estado rusos, hasta desembocar en la ideología del anarquismo. 


(2) En general, la doctrina del Pórtico nuevo, y en especial la de Epícteto 
y Marco Aurelio, está determinada por el resentimiento de un modo muy 
intenso. Sería un tema interesante el demostrarlo en detalle. 
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último, protesta contra toda comunidad organi- 
zada. Ha surgido, pues, en segundo lugar, como 
un reprimido odio a la patria (1). 

Finalmente, la prueba de que la filantropía 
moderna se basa en el resentimiento, es que ha 
sido definida como altruísmo por sus más signi- 
ficados portavoces (A. Comte). Para el concepto 
cristiano del amor, el entregarse a «otro», simple- 
mente por ser otro, es tan falso y erróneo como 
la idea liberal.individualista de que la mejor ma- 


(0) Posteriormente ha rectificado el autor en gran parte su opinión sobre 
el origen de la filantropía moderna y del sentir Jemocrático como proce- 
dentes del resentimiento. Por lo que hace al primer punto, dice, en la edi- 
clón última — 1923 — de su obra Esencia y formas de la simpasía, lo si- 
guiente: 


«Reconocemos hoy que, según nuestra opinión actual, hemos ido de- 
masiado lejos en algunos pasajes de aquel estudio. Nuestra tesis era, entre 
otras, que la «filantropía moderna» (humanitarismo) es Ónica y exclusiva. 
mente una ficción, cuyo origen está en el «resentimiento» contra el amor 
a la patria, el amor cristiano a las personas y el amor a Dios; es decir, que 
no representa un movimiento amoroso, «auténtico» y autónomo, con propia 
base positiva en la esencia del espíritu humano, sino sólo una tesis de lucha 
y de protesta contra el amor cristiano a las personas y a Dios, por una parte, 
y contra el amor a la patria, por otra parte. Seguimos creyendo hoy, como 
entonces, que la idea de la filantropía universal ha sido empleada muchas 
veces en el sentido polémico sobre la base del resentimiento. También se- 
guimos manteniendo hoy la convicción de que la exaltación valorativa de 
la filantropía universal sobre cl amor cristiano a las personas y a Dios, y sobre 
el amor a la patria o a la nación o al hombre del propio circulo cultural, 
como igualmente la exaltación valorativa del utópico «amor al lejano» 
(Nietzsche) sobre cl «amor al prójimo», es exclusivamente obra del resen- 
timiento (es decir, una transformación ideológica del odio a lo divino, del 
odio a la persona espiritual en el hombre y su posible perfección, del odio 
a la patria y al prójimo). No cedemos lo más mínimo en esta tesis. Pero 
reconocemos que la abra del resentimiento consiste en esa exaltación esti- 
mativa de la filantropía, no cn la filantropía misma, su esencia y su raíz. Y 
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nera de servir a la comunidad es perfeccionarse a 
sí mismo, en el sentido de la expresión: «cuando 
la rosa se adorna, adorna el jardín». El concepto 
cristiano del amor se define como un acto de de- 
terminada cualidad, dirigido a la persona ideal y 
espiritual como tal; y es además indiferente que 
esta persona sea la del amante o la de «otro». Por 
eso, dar la propia salvación por otro, es, para el 
cristiano, un pecado. Y por eso, la propia «sal- 
vación» no representa para el cristiano un papel 
menor que el amor al prójimo. «Ama a Dios y a 
tu prójimo como a ti mismo», dice el precepto 
cristiano. Es característico que uno de los princi- 
pales voceros de la filantropía moderna, Augusto 
Comte — inventor de la expresión bárbara: «al- 


no es esta filantropía, sino sólo su «idea» la que puede ser «fingida» frente 
a las citadas formas de amor. La filantropía misma es una forma de la emo- 
ción amorosa, que está dispuesta como posibilidad ideal en la esencia del 
hombre. La esencia y la dirección de la filantropía son positivas, tanto por 
lo que se refiere a su origen como por lo que se refiere a su valor. Esto no 
implde que — como todas las posibilidades ideales esenciales de las emo- 
clones amorosas en el hombre — no haya sido poderosa y destacada vial- 
blemente como movimiento histórico real, sino en muy determinados mo- 
mentos de la historia (por ejemplo, dentro de la «humanidad antigua», que 
luego fué concebida idcalmente por los cínicos, estoicos y epicúreos), en 
los movimientos humanitarios y filantrópicos de la Epoca de la «ilustra» 
ción» occidental, en la historia espiritual de China al aparecer la teoría 
meridional de Laotsé y amalgamarse con el budismo, y, por último, en las 
modernas democracias del sentimiento ea el siglo XIX y XX. 


Reconociendo esto, hemos de reconocer también lo que de aquí se sigue, 
a saber: que el amor acósmico a las personas y a Dios — con la idea corres 
pondiente de la «nlvación solidaria en Dios de todas las personas espirituales 
finitas — está fundado, según su «devenir», en la filantropía universal». 
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truísmo»—, se escandalice de este precepto, acuse 
al cristianismo de favorecer los «impulsos egoís- 
tas», con su mandato de cuidar también de la 
propia salud del alma, y quiera ver reemplazado 
este precepto por el nuevo precepto positivista: 
«Ama a tu prójimo más que a ti mismo». No ad- 
vierte que el «amor», en el sentido cristiano, es 
concebido como un acto, que es de naturaleza es- 
piritual, y que, por su esencia, va dirigido prima- 
riamente a la persona espiritual (de Dios y de los 
hombres, y al cuerpo, por tanto, como portador y 
«templo» del espíritu); que, por consiguiente, la 
referencia a otro no es característica de su esencia; 
que el cristianismo, precisamente por eso, conoce 
y tiene que conocer un «amor a sí mismo» esen- 
cialmente distinto de todo «egoísmo». No observa 
Comte que entonces resulta enteramente inconce- 
bible cómo el otro puede lícitamente aspirar a re- 
cibir algún beneficio — y el amor sólo tiene para 
Comte valor como «causa» de tales beneficios—, 
por la más sencilla de todas las razones: porque 
es «otro». Si yo no soy digno de amor por algún 
valor positivo, ¿cómo ha de serlo «otro»? ¡Como 
si el otro no fuese un «yo» — para sí — y yo no 
fuese «otro» — para él! — No observa que con su 
precepto formula o una frase patética que se ex- 
cede a sí misma, o una exigencia mortal para toda 
vida, una exigencia nihilista y disolvente para 
toda forma positiva de existencia. Pero la cues- 
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tión es: ¿cómo es psicológicamente comprensible 
semejante exigencia? 

Es ilusión engañosa el tomar por amor algo 
que no es sino una forma peculiar aparente del 
amor, forma fundada en el odio a sí mismo, en 
la huída de sí mismo. Blas Pascal ha dibujado 
de una manera clásica, en sus «Pensées», el tipo 
del hombre que se engolfa en todas las formas po- 
sibles de la vida exterior, en el juego, en el deporte, 
en la caza, etc., y también en los «negocios» o en 
un trabajo sin término en pro de la «comunidad», 
por la única razón de que no puede posar la mi- 
rada sobre sí mismo y trata de escapar continua- 
mente al vacío, a ese estado de su «sentimiento, que 
perfora la nada». Conocemos en varias psicosis, 
por ejemplo, en la histeria, una especie de «al- 
truísmo» que consiste en que el enfermo no pue- 
de sentirse y vivirse «a sí mismo», sino que todas 
sus vivencias se construyen sobre el convivir la 
vivencia de otro, sobre la posible aprehensión, la 
posible expectación, la posible reacción del otro a 
cualesquiera sucesos. El enfermo pierde todo 
«centro» de la propia existencia; descuida todos 
sus asuntos; está completamente sumido en la vi- 
vencia de este «otro», y sufre por ello. No come o 
se lesiona, por ejemplo, para irritar al «otro». En 
forma atenuada, esta conducta constituye tam- 
bién un requisito indispensable en el movimiento 
de la «filantropía universal». Es más, esta con- 
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ducta toma a veces la forma de un desvarío co- 
lectivo; así, por ejemplo, la inteligencia rusa, es- 
pecialmente la juventud académica, masculina y 
femenina, vierte con gusto su morbosa sed de sa- 
crificio, su huída de sí misma, en «fines» políti- 
cos y político-sociales, y explica luego su mor- 
bosidad como «heroísmo moral» (1). En general, 
ese tipo del «político social» con quien tropezamos 
modernamente cada día más y que se preocupa 
de todo lo posible, menos de sí mismo y de sus 
negocios, no es las más veces sino un pobre hom- 
bre vacío y movido por el egoísmo (2). Nietzsche 
ha afirmado, con razón, que esta especie de vida 
y de resentimiento es morbosa y finge tan sólo 
la apariencia de una moralidad «superior»; y que, 
al mismo tiempo, es signo de una vida descendente 
y de un oculto nihilismo de los valores. Pero esta 
afirmación mo alcanza al amor cristiano, sino a 
un elemento esencial de la filantropía moderna, 
cuyo núcleo, en realidad, representa un fenóme- 
no de degeneración psíquica y social. 


(1) Por poco agradable, y aun a veces repelente, que sea la novela Sanin, 
de tanto éxito y fortuna en Rusia, hay en ella un núcleo justificado cn la 
lucha contra esta morbosa, histérica sed de sacrificio político de gran parte 
de la juventud rusa. Lo triste es que no sabe sustituir los fines que dicta esta 
sed por otros fincs de la vida, superiores a los eróticos. 


(2) A este tipo pertenece cse ingrato pedagogismo religioso que — honra- 
damente, además — osa recomendar a los «otros» la fe religiosa como mero 
aglutinante de la tradición social y como medio de educación, sin que el 
scñor pedagogo social la comparta. «Je suis ntrhéiste — mais je suis cathotli- 
que», cuentan que dijo Maurice Barrés cierta día en la Cámara francesa, 


— 154 — 


La idea cristiana del amor es un principio su- 
premo espiritual, organizador de la vida huma- 
na, principio que aunque no se refiere a la idea 
de lo conveniente para la vida, es de hecho la ex- 
presión de una vida «ascendente». En cambio, 
ese laxo sentimiento de indiferente interés hacia 
el «otro», meramente por ser otro — y sobre todo 
hacia sus «cuitas»—, es un principio nivelador y 
disolvente de la vida humana, aunque expresa- 
mente se proponga el fin de «fomentar la vida». 
Y al mismo tiempo, a pesar de este fin, es expre- 
sión de vida descendente. La «filantropía moder- 
na”, rebajándose a sí misma hasta convertirse en 
un valor meramente técnico para el bienestar ge- 
neral, aprecia los valores de un modo que de 
hecho constituye una inaudita «falsificación de 
las tablas de valores» pues a cualquier placer 
sensible — independiente del valor de la persona 
que goza tal placer —, subordina el valor excelso 
del amor y la «dicha» enlazada con el acto de 
amor. Los grandes amadores, los más santos 
hombres de esa historia, en la que, según la con- 
cepción cristiana, el reino de Dios mismo se ofre- 
ce a la intuición, no aparecen ya como los broto- 
tipos descollantes hacia los cuales la «humani- 
dad» debe orientarse una y otra vez, y mediante 
cuya participación en la especie hombre la exis- 
tencia misma de esta especie queda justificada 
en cierto modo y exaltada a las alturas, sino que 
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son considerados como unos servidores del cre- 
ciente placer de la masa. Esto es, en sentido lite- 
ral, la «rebelión de los esclavos» en la moral. Pe- 
ro una rebelión, no de «esclavos», sino de los va- 
lores serviles. 

Por radicalmente distintas que sean las ideas 
del amor cristiano y de la «filantropía moderna», 
en cuanto a su esencia y origen, sin embargo, han 
establecido entre sí, en lo concreto de la realidad 
histórica, múltiples y complejas relaciones que, 
sin duda, no justifican, pero hacen comprensible 
la equiparación de ambas ideas por Nietzsche. Y 
otro tanto sucede con las variadas formas del as- 
cetismo. 

Ya antes de que apareciera la «humanidad» 
específicamente moderna, la ideología de la escue- 
la nueva del Pórtico entró en estrecha relación 
con la idea cristiana del amor, dentro de la Igle- 
sia universal que entonces estaba constituyéndose. 
A medida que la Iglesia abría sus puertas y ad- 
quiría una forma más universal, el cosmopolitis- 
mo, el derecho y la moral naturales iban siendo 
recibidos en su filosofía y doctrina, no tanto por 
su valor positivo como por su valor de armas 
eficaces contra la dominación de los Estados y 
contra las morales y derechos nacionales y terri- 
toriales (1). El principio nivelador y disolvente 


(1) Cf. E. Troeltsch: Las doctrinas sociales de tas iglesias y grupos 
cristianos, 1912, 
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de la nueva «filantropía» penetró en el mundo 
de las ideas cristiamas (1); y simultáneamente 
el amor de Dios se orientó hacia el eudemonis- 
mo (2). 

Pero cuanto más pura se presenta la moral 
cristiana en el conocimiento y en la vida, tanto 
menos encuentro expresada en ella la idea de una 
unidad estructural, espiritual, del género huma- 
no y el supuesto de que exista en todos una dis- 
posición igual para la «salvación». Hallo que la 
auténtica teoría cristiana de la vida no reconoce 
tal unidad de «dotes racionales iguales», como no 
la reconoce tampoco la auténtica Antigiiedad (3). 
Según la idea antigua (Aristóteles la formula 
claramente), la diferencia entre los esclavos y los 
libres es «natural», y todas las diferencias entre 


(1) Esto aconteció, sobre todo, merced a la teoría y a la actividad de la 
Orden de los Jesuítas, que consagró el principio del «amor a los hombres», 
en vez de los principios de la «propia salvación», que regían en las órdenes 
antiguas, sobre todo en los benedictinos. También en esto se revela el jesui- 
tismo como hijo del moderno humanismo en el solar de la Iglesia cristiana. 
Leyendo las Lettres provinciales, de Puscal, se ve que el pacto de los mo. 
ralistas jesuítas con la flaqueza humana, allí flagclado, representa un cre- 
ciente avance de la «filantropía moderna» frente a la idea cristiana del amor. 


(2) San Agustín rechaza toda motivación moral que descanse en «la es- 
peranza de un premio y el temor a un castigo». Posteriormente fué admitida 
por motivos pedagógicos. Santo Tomás de Aquino distingue el temor «pue- 
ril» del <«cmor servil», que él también rechaza. 


(3) Según Platón, las ideas innatas proceden de una experiencia suprate- 
rrestre, que es de distinta magnitud y riqueza en las distintas clases y tipos 
profesionales. La teoría de las «ideas innatas», de Platón, cs en esto comple- 
tamente distinta de la tcoría moderna de igual nombre, tal como se formula 
desde Descartes. 
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los derechos positivos de clase deben limitarse a 
traducir, lo más adecuadamente posible, esa dife- 
rencia natural. Por tanto, los distintos derechos 
positivos de clase no son simplemente malas tra- 
ducciones que ajustan insuficientemente a las re- 
laciones actuales (Ímomentáneas) de poder, cierto 
ideal de derechos iguales, que cada individuo tie- 
ne por naturaleza, sino que bajo los derechos 
«iguales», existentes de hecho en cada momento, 
ocúltanse muy distintas exigencias jurídicas na- 
turales, que radican en la esencia de los «libres» 
y los «esclavos», en sus imalterables dotes natu- 
rales, y que si no siempre pueden hallar expre- 
sión en el derecho positivo, es solamente por las 
dificultades subjetivas y técnicas de percibir estas 
cualidades esenciales en las personas y de enla- 
zarlas en la unidad de determinados caracteres 
definidores. El hombre antiguo piensa bajo el 
supuesto axiomático de que es injusto que los de- 
rechos sean iguales en todos los casos, y de que 
sólo el oportunismo puede conducir a tal igual- 
dad, pero que tras ella se ocultan siempre distin- 
tras pretensiones jurídicas «justas» de los grupos. 
El cristianismo destruye, sin duda, esta idea, pero 
trazando dentro de la humanidad una distin- 
ción cualitativa más rigorosa todavía, un límite 
que penetra todavía más en el íntimo ser de la 
persona. Este límite borra en absoluto y reduce a 
algo relativamente indiferente el límite entre la 
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«racionalidad» y la «irracionalidad», la diferen- 
cia que existe entru el hombre y el animal, según 
la idea antigua. El cristianismo distingue el «es- 
tado de naturaleza» del «estado de gracia»; el hom- 
bre «carnal» del «regenerado»; el que está «en la 
vida eterna» y es «hijo del reino de Dios» del que 
no lo es. Con tajante rigor formula esta distinción 
San Agustín — rigor que la Iglesia, por el crecien- 
te carácter estoico y racional de su ideología, re- 
chazó más tarde — cuando opone el «condenado» 
al «elegido». Según la primitiva concepción cris- 
tiana, el «hombre natural y carnal» sólo se dis- 
tingue del animal por el grado, no por la esencia. 
En el «regenerado» irrumpe un orden nuevo, 
otro plano absoluto de existencia y de esencia. 
Aparece aquí una nueva índole de existencia y 
vida «sobrehumanas», «superanimales», frente a 
las cuales la «razón» resulta como una sublima- 
ción de dotes naturales que existen ya en el reino 
animal. Así, pues, la idea de que todos los hombres 
tienen un «alma espiritual, racional e inmortal», 
con las mismas dotes y los mismos derechos a la 
salvación — o con las mismas «facultades» o con 
las mismas «ideas inmatas»—, y que sólo por 
esto, sin la «gracia», la «revelación» ni la «regene- 
ración», se elevan esencialmente sobre el animal 
y el resto de la naturaleza—, es una idea que fué 
introduciéndose desde muy pronto en el mundo 
de las ideas cristianas, pero que no ha brotado de 
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sus raíces vivientes (1). Esta idea es aceptada, en 
primer término, como un simple supuesto prag- 
mático-bedagógico, bajo el cual únicamente es 
posible y tiene sentido una actividad apostólica; 
pero no como una «verdad». Es la misma razón 
por la cual, finalmente, la lógica y la dialéctica 
antiguas — rechazadas en un principio por «dia- 
bólicas» — se convirtieron en el contenido capital 
de la enseñanza filosófica en las escuelas ecle- 
siásticas (2). San Agustín, por ejemplo — para 
conciliar su doctrina de la elección por la gracia 
con la práctica del sacerdocio—, advierte que 
la diferencia de esencia entre el «elegido» y el 
«condenado» existe, sí, pero que ningún sacerdo- 
te, ni siquiera la misma persona, puede saber 
quién es elegido y quién condenado; y que, por 
tanto, el sacerdote práctico ha de tratar a todo 


(1) Esta ixica, así como la delimitación de una esfera universal «racional» 
(en la religión, en el derecho, en la moral, etc.), esfera que tiene Justifica- 
ción y existencia independientemente, y por debajo de la esfera de la gra- 
cia, no logra su plena victoria hasta Santo Tomás de Aquino, que pone la 
religión paulino-agustiniana del amor y de la gracia y la religión de la ley, 
en la relación de dos «órdenes de fines» (E. Trocltsch). Pero estas nuevas 
concepciones deben ser consideradas ya como la primera irrupción de los 
ideales de la burgucsía en el sistema ideológico de la Iglesia cristinna. Cf. 
lo que dice, con acierto, W. Sombart, El burgués, 1913, especialmente págs. 
303 y 307. Licm el posterior ensayo sobre el «burgués», 1. Cf. en Mshter: 
La unidad de la Iglesia, las interesantes pruebas de que los Padres de la 
Iglesia no conocían aún una delimitación rigorosa entre la teología natural 
y la teología positiva revelada. 


(2) Véanse Prantl: Historia de la lógica en Occidente, tomo L Véase tum. 
bién la excelente Introducción de la Patrología de J. A. Mohler, 1840. 
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hombre «como si» no fuese un condenado. Pero 
la doctrina de la igualdad de la naturaleza huma- 
na se convierte, cada vez más, de supuesto peda- 
gógico-pragmático, en supuesto que aspira a la 
verdad metafísica. Y conviene advertir que, jus- 
tamente en este punto tan esencial, la primitiva 
idea cristiana concuerda con la de la moderna 
teoría evolucionista, según la cual el hombre es 
sólo un animal en grado superior de evolución, 
mientras — añade la doctrina cristiana — no es re- 
cibido como miembro en el «reino de Dios». 
Cuando F. Nietzsche quiere trazar dentro de la 
humanidad un límite esencial cualitativo entre el 
«animal degenerado» y el «superhombre», lo que 
le separa de la auténtica ideología cristiana no es 
este intento, como tal, sino sólo la solución que 
propone, a saber: que el superhombre sea un 
«nuevo» tipo, producido deliberadamente, y no 
constituído por su participación en el reino de 
Dios. Pero el «antihumanismo» le es común con 
la auténtica moral cristiana. En esto, como en 
muchas otras cosas, la Iglesia ha impreso más 
tarde el sello de verdades metafísicas a máximas 
que eran meros preceptos pragmáticos, útiles para 
el apostolado, para el gobierno de la Iglesia, para 
la dirección de las almas, para la obtención regu- 
lar de la unidad. Y el racionalismo y humanis- 
mo de la burguesía moderna, fundado en el re- 
sentimiento, siguió siendo así un elemento de su 
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mundo ideológico, incluso en sus flores supremas, 
por mucho que la Iglesia haya sabido mantener- 
lo en los límites. Lutero, con su destrucción «de 
la teología matural», con su odio a la razón, con 
su hostilidad y lucha contra los intentos escolás- 
ticos de racionalizar las ideas cristianas, da tes- 
timonio claro de que sabía discernir, en este 
punto, lo auténtico de lo exteriormente adquiri- 
do, en contraste con el praeceptor Germaniae, 
Melanchton. Pero al negar que el amor tenga ca- 
rácter sobrenatural y primitivo, como la fe, y al 
situar el acto interno de amor en la esfera de las 
«obras» (1), que no constituyen el verdadero ca- 
mino de salvación, negó la idea cristiana del 
amor más hondamente aún que la institución por 
él combatida y trabajó más intensamente aún 
que la Iglesia en la anticipación del puro huma- 
nismo moderno, que ve en el amor una fuerza 
carnal y sensible, pura e íntimamente huma- 
na (2). Con Lutero derrúmbase completamente el 


(1) Lutero rechaza como inútiles para el logro de la salvación, no sola- 
mente la acción externa de relieve moral o la acción que interviene en las 
obras del culto eclesiástico, sino que su concepto de la «obra> comprende 
también el acto interno de amor. 


(2) Me parece que W. Sombart pasa por alto este hecho y sus importantes 
consecuencias (existe bajo otra lorma y en medida todavía superior en el 
calvinismo) cuando adjudica al tomismo (en oposición a Max Weber) más 
influencia sobre la formación del «espíritu capitalista», que al protestantis. 
mo primitivo. 
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principio de solidaridad (1) en el terreno religio. 
so-moral. El amor al prójimo es subordinado al 
amor a sí mismo, y además, sin conciencia de 
ello. Pues la aspiración a la «conciencia de un 
Dios clemente», a la «conciencia de la justifica- 
ción y la reconciliación», a aquella hondísima 
paz íntima que Lutero considera como la conse- 
cuencia de la recta y «mera» fe en el sacrificio de 
la muerte de Jesús, ¿cómo podría fundarse sobre 
un acto de amor? ¿Acaso sobre el acto de amor a 
sí mismo, sobre el cuidado por la propia salva- 
ción del alma que se deriva de ese acto? Ahora 
bien, Lutero considera que el amor al prójimo se 
funda sobre la justificación ya conseguida por la 
«sola» fe — conseguida en el trato de cada alma 
con su Dios—, y excluye por tanto el amor al 
prójimo como vía necesaria para esta justifica- 
ción; pero, por otra parte, de hecho, el ansia de 
justificación se basa en el amor a sí mismo, de 
donde se deduce que el amor al prójimo está su- 
bordinado completamente al amor a sí mismo y 
aun queda reducido, finalmente, a la mera simpa- 
tía instintiva entre los hombres. De forma que el 
verdadero proceso de salvación sólo tiene lugar 
ya entre cada alma y «su» Dios; lo cual significa 
que, en principio, queda negada la viva comuni- 


(1) En aun sentido que contradice al precepto: «Ama a tu prójimo como 
a ti mismo.» 
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dad en fe y amor, como lugar esencialmente ne- 
cesario de salvación, y con ella también, el funda- 
mento de la idea de la Iglesia, como organismo 
de la salvación (1). El orden jurídico y moral de 
la comunidad debe, pues, corresponder total y 
únicamente al Estado (a la «autoridad») o a fac- 
tores instintivos maturales, sin ninguna posibili- 
dad de orientación hacia una autoridad moral 
espiritual que renuncie por principio al poder se- 
cular. Sin duda, esto ha venido, naturalmente, a 
cegar las fuentes de todos aquellos errores y equi- 
vocaciones que la Iglesia, antes de la Reforma, 
cometió con frecuencia al querer proveer a la sal- 
vación de las almas — desde las indulgencias hasta 
el auto de fe—; pero ha sido sobre la base de re- 
nunciar en principio a toda íntima comunión, a 
esa comunión que asciende y penetra en la esfera 
misma del reino de Dios, y que sólo existe allí 
donde la salvación del alma del hermano es con- 
siderada y querida con igual amor que la propia. 
Al excluír Lutero de entre los factores esenciales 
que conducen a la salvación la más honda raíz 
de la moral cristiana, a saber, la acción del amor 
cristiano a sí mismo y al prójimo, quedan la re- 
ligión y la moralidad divididas en dos; el amor 
se convierte en una fuerza pura y simplemente 


(1) Véase lo que, con mucho acierto, dice J. A, Múhler en su Simbólica, 
nueva edición, Regensbury, 1914; véase en especial el 3 25: «Punto supremo 
de la investigación». 
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humana, basada en simpatía natural, y la idea 
de la humanidad, la filantropía positiva moder- 
na, recibe indirectamente un fuerte impulso. 

Pero la idea del amor cristiano no ha sido des- 
figurada solamente por su unión con la idea de 
la humanidad, que nació a fines de la edad anti- 
gua. Más todavía ha sido desdibujada por las re- 
laciones positivas que también fué anudando, 
cada vez más, con la idea moderna de la filan- 
tropía universal, y no en una, sino en todas las 
confesiones cristiamas. Estas relaciones han sido 
tan íntimas, que la cultura media de la actuali- 
dad, incluso en la teología, pasa por alto la radi- 
cal diferencia entre dichas ideas y llega a hacer 
con ellas una mezcla ingrata, en ese «amor» uni- 
versal, sin carácter propio, en ese amor que con 
razón provocara el asco y la crítica de Nietzsche 
y que, mucho antes, indujo a algunos grandes es- 
píritus, dotados de buen gusto, como M. Kant, al 
comprensible yerro de eliminar por completo el 
amor de entre los agentes morales (1). 

Esta turbia mezcolanza tuvo lugar, en forma 
característica, en todas las especies y variedades 


(1) El amor es, según Kant, un «afecto sensible patológico», que no debe 
pretender puesto alguno entre los auténticos motores de la acción moral. 
Tampoco cabe <darle órdenes». En este juicio, M. Kant está influído ya, 
naturalmente, por la existencia y la doctrina de la filantropía moderna. 
Para los escritores cristianos, el amor no es un «afecto», ni un «estado afec» 
tivo», sino un acto intencional del espíritu. Los graves errores que M, Kant 
comete al interpretar el precepto: «Ama a Dios sobre todas las cosas y a tu 
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del llamado «socialismo cristiano» y «democracia 
cristiana», que se abrieron camino en el solar ca- 
tólico después de la Revolución francesa y tras 
la conclusión de la paz entre la Iglesia y la de- 
mocracia, y, en medida ascendente, con el nuevo 
giro que tomó la política de la Iglesia queriendo 
utilizar en servicio de sus fines los movimientos 
democráticos de las masas y las organizaciones 
socialistas. Tanto la variedad moderna, especí- 
ficamente democrática, del  ultramontanismo, 
como el movimiento social evangélico, son expre- 
sión y fruto de esta confusión de ideas. Todos 
los intentos para sacar de la moral cristiana «pro- 
gramas político-sociales», nuevos principios para 
el reparto de la riqueza y el poder, han nacido de 
esa turbia amalgama entre utilismo y moral cris- 
tiana. Apenas necesito decir, después de lo que 
precede, cuán reprobable es, desde el punto de 
vista de la auténtica idea cristiana del amor, esa 
mezcla del amor cristiano con comunidades de 
intereses, de índole social y económica; y, al con- 
trario, cuán nobles son, justamente en el sentido 
moral, aquellas formas del socialismo que no es- 
peran su triunfo ni de la «humanidad», ni del 
«amor», sino de la organización de puros intere- 
ses económicos y de una lucha leal entre las cla- 


prójimo como a ti mismo», para ponerlo artificiosmmente en consonancia 
con su ética, están expuestos cn mi libro: El formalismo en la Ética y la étio 
ca material de los valores, parte 11, Niemeyer, Halle, 1914. 
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ses. El cristianismo puede haberse perdido más o 
menos para estos círculos; aun así, hónranlo, a 
su modo, más profundamente que aquellos que 
quieren evitar estas luchas y hacer del «amor» 
un principio político-social. Pues éstos desfiguran 
su esencia y hacen — cuando triunfan — que aqué- 
llos para los cuales se ha perdido, nunca puedan 
volver a encontrarlo. La moral cristiana prohibe 
el odio de clases, pero no una lucha de clases, leal 
y consciente de sus fines. Es, por tanto, una de 
las frases más acertadas — justamente en su breve- 
dad — aquella que el emperador Guillermo 11 dijo 
sobre los «pastores socialistas»: «Evangélico-so- 
cial es un absurdo; quien es evangélico es también 
social» (1). No me parece que puede caber duda al- 
guna de que F. Nietzsche tenía ante los ojos estas 
amalgamas de ideas, cuando designando el positi- 
vismo de Comte y la moral del amor cristiano, in- 
distintamente, como formas de una moral de «vida 
descendente», o «moral de esclavos», las compren- 
día en unidad. Pero no habiendo visto que aquellas 
corrientes morales, que en la Iglesia cristiana ac- 
tual descansan de hecho sobre el resentimiento y 
representan, en realidad, signos de vida descen- 


(1) También la llamada dirección «ética» de la economía política y, en 
especial, la «Ético-cristiana», es un producto de esa turbia mezcla, que de- 
mucstra que sus partidarios no tienen la menor idea de lo que es una ética 
genuina. Con plena razón, por tanto, se ha reclamado recientemente una 
ciencia económica «libre de valores». 
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dente, tienen ese carácter por efecto de la turbia 
mezcla en que han entrado con ideas específica- 
mente modernas, sobre todo, con la moderna idea 
democrática de humanidad, Nietzsche incurrió 
en el error fundamental de considerar esas mo- 
dernmas ideas y movimientos como consecuencias 
de la moral cristiana. La suplantación efectiva 
del cristianismo genuino por la civilización mo- 
derna, el movimiento que desfigura y embastece 
el cristianismo, fué tomado por Nietzsche como la 
auténtica moral cristiana, y ésta como el «origen» 
de la civilización moderna. ¡Extraño error! 

Cosa análoga sucede con los «ideales ascéticos» 
que han ingresado en el cristianismo. El ascetis- 
mo que sirve a la liberación de la personalidad 
espiritual, y que secundariamente ayuda a las 
funciones vitales, para conseguir que éstas se des- 
arrollen y se ejerciten por sí mismas, con inde- 
pendencia de sus mecanismos, haciendo así que 
el ser vivo sea lo más independiente posible res- 
pecto a la índole momentánea de los estímulos 
externos, es el único que puede considerarse como 
nacido de la moral evangélica. Por el contrario, 
el ascetismo fundado en el odio al cuerpo y me- 
nosprecio del cuerpo; el que quiere superar en ge- 
neral toda forma personal de vida, para obtener 
místicamente cierta «clase especial de conocimien- 
to», cierta «existencia impersonal», asequible tan 
sólo por medio de la práctica ascética; el que ex- 
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tiende la abstención también a los bienes espiri- 
tuales de la cultura y a su goce, o somete el «al. 
ma» a una «disciplina» arbitraria en la que las 
ideas, sentimientos y sensaciones son como sol- 
dados manejables a discreción para ciertos «fines», 
ese no ha nacido en terreno cristiano, sino que es 
(cuando se encuentra en la esfera cristiana) una 
asociación que la moral evangélica ha formado 
con el resentimiento de la Antigiiedad decadente, 
sobre todo, con el neoplatonismo y el esenismo, 
o representa, como el «ascetismo» inaugurado por 
Ignacio de Loyola, una técnica, enteramente mo- 
derna, de la «sumisión a la autoridad», técnica 
que no tiene fin alguno positivo, sino que se limi- 
ta a extender la idea militar de la «disciplina» y 
de la «obediencia ciega», a la relación del yo con 
sus ideas, tendencia y sentimientos (1). 

Muy cierto es que, en punto a menosprecio del 
cuerpo y en particular de las cosas sexuales, ha 
habido dentro de la historia del cristianismo, 
las más espantables manifestaciones. Pero el 
núcleo de la doctrina y práctica cristiana ha per- 
manecido libre de estas exageraciones. En la idea 
de «la resurrección de la carne», la carne misma, 
la idea del «cuerpo» está santificada e incorporada 
al propio reino de Dios. Y también la filosofía 


(1) Un elemento básico de los «Ejercicios» de San Ignacio, es la aplicación 
de la relación militar de disciplina, entre el general y el ejército, a la rela- 
ción entre el «yo» y los «pensamientos». 
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cristiana se ha mantenido, en el fondo, apartada 
del dualismo del alma y el cuerpo. Para Santo 
Tomás de Aquino, el «alma» como principio vi- 
vificador del cuerpo y como fuerza espiritual, 
constituye una unidad inseparable. Sólo en la 
filosofía moderna (Descartes, etc.) aparece — pre- 
parada por ciertas doctrinas franciscanas — esa 
nueva actitud en la cual el «yo pensante», sepa- 
rado de todos sus cimientos vitales, baja la vista 
sobre el «cuerpo» como sobre un objeto cualquie- 
ra — con la misma distancia objetiva que sobre los 
cuerpos exteriores (1). 

El ascetismo cristiano — mientras no recibió el 
influjo de la filosofía helenística decadente — no 
tuvo por fin la opresión de los impulsos natura- 
les, ni menos su extirpación, sino solamente el 
poder y dominio sobre ellos y su total impregna- 
ción de alma y espíritu. Es un ascetismo positi- 
vo, no negativo — y esencialmente orientado ha- 
cia la libertad de las fuerzas supremas personales, 
frente a los obstáculos del automatismo impulsi- 
vo inferior (2). 

Es ridículo oponer el «sombrío ascetismo cris- 


(1) Sobre la diferencia esencial entre el «cuerpo humano» y el «cuerpo» 
en general, véase la segunda parte del libro antes citado: El formalismo en 
la Ética... último capítulo. 


(2) Sobre la distinción entre ascetismo positivo y negativo cf. también 
mis ensayos: Sobre el cristianismo occidental y oriental y Sobre el sentido 
del dolor en mi libro Guerra y construcción, 1916; además, E. Troeltsch: 
Las doctrinas sociales de las iglesias y grupos cristianos, 1912. 
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tiano, enemigo de la vida», al «claro vitalismo 
griego». Pues «griego» y aun «helenístico» es jus- 
tamente el ascetismo que merece estos epítetos. El 
sentimiento de que el cuerpo como tal es «sucio», 
«fuente del pecado», estrechez que hay que supe- 
rar, «cárcel», etc., tiene su origen en la decadencia 
del Mundo Antiguo, y tde aquí penetró a veces 
en la Iglesia cristiana. El ascetismo cristiano es 
claro y alegre; es conciencia caballeresca de poder 
y de fuerza sobre el cuerpo. Sólo el «sacrificio» 
consagrado por una alegría positiva superior es, 
en él, grato a Dios. 


V. EL RESENTIMIENTO Y OTRAS DESVIACIONES 
DE LOS VALORES EN LA MORAL MODERNA 


Hasta aquí hemos explicado, por las fuerzas 
del resentimiento, un valor fundamental de la 
«moral» reconocida cada vez más en la época 
moderna: «la filantropía universal». Ahora va- 
mos a ver cómo la falsificación de los valores, 
que es propia del resentimiento, se revela en 
otros tres aspectos fundamentales de la «moral» 
moderna. Escogemos tres elementos que consi- 
deramos de especial importancia; pero no afir- 
mamos por ello que la moral moderna quede su- 


— 111 — 


ficientemente caracterizada, ni mucho menos 
agotada, con ellos. También respecto de estos 
tres elementos, hemos de limitarnos aquí a ex- 
poner la inversión de los principios. No pode- 
mos mostrar cómo el curso concreto de las valo- 
raciones, en las diversas esferas del valor, está 
regido por dicha inversión. Esta última empresa, 
para la que el autor ha reunido abundante mate- 
rial, queda reservada a otra publicación (1). 


1. El valor de lo hecho y adquirido por uno mismo. 


Empezamos nuestro estudio con una regla de 
preferencia, que ha llegado a ser decisiva para la 
moral del mundo moderno. 


(1) Este trabajo no se propone exponer en general la gencalozía de la mo- 
derna moral «burguesa», ni dar una noticia puramente histórica sobre las 
áltimas fuerzas que han contribuído a su formación. No por ello cs menos 
grato para mí el ver que Werner Sombart, en su libro El burgués, ha podido 
confirmar y reforzar, más aún de lo que yo mismo esperara, mis propias 
tesis y análisis, en la parte de su obra que trata de este objeto, En efecto, re- 
(iriéndose justamente a mi ensayo, dice que, en los Libros familiares del 
tejedor florentino León Battista Alberti — personaje en quien clara y típi- 
camente halla expresado por primera vez (mucho antes que en B, Franklin 
y Defoe, etc.) el espíritu de las modernas mentalidad y moral burgucsas — 
«el resentimiento constituye el rasgo fundamental». Cito cl pasaje entero; 
«Creo que el resentimiento ha representado un papel en la historia del co 
píritu capitalista, y creo que dicho papel ha consistido en elevar a máximas 
de vida universales y valiosas los principios según los cuales la pequeña bur. 
guesía se conduce cn la vida, principios que se originan en la necesidad mis- 
ma; es la doctrina de que las virtudes <burguesas» son, pura y simplemente, 
las virtudes humanas superiores. Hombres de posición burguesa, preferen- 
temente nobles déclassés, que miraban con malos ojos a los señores y a la 
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Dice así: Sólo las cualidades, ucciones, etc., que 
el hombre como individuo adquiere, realiza, etcé- 
tera, por su esfuerzo y trabajo, tienen valor mo- 
ral. No hay, según esto, «dotes» especiales origi- 
nales que tengan valor moral; antes bien (por 
ejemplo, en Kant), las «dotes» son «dones de la 
naturaleza», y, por tanto, opuestas diametralmen- 
te a lo que tiene valor moral. Ni hay tampoco 
especiales «dones de la gracia», virtutes infusae, 
llamamientos, por los cuales uno pudiera estar 
elevado sobre otro. Ni hay «bienes hereditarios», 
ni «culpas hereditarias» — ni en el sentido de la 
Iglesia cristiana, ni en otro sentido. «Bienes he- 
reditarios» y «culpas hereditarias» son, en efec- 
to, contradictiones in adjecto, si la regla anterior 


vida señorial, han sido los que han considerado viciosa esta vida y han pre- 
dicado el abandono de toda vida señorial (que amaban y ambicionaban, en 
el fondo de su corazón, pero de la que estaban excluídos por razones exter- 
nas o internas). El rasgo fundamental en los Libros familiares de Alberti, 
es el resentimiento. Ya he citado anteriormente distintos pasajes de Alberti, 
que manifestaban un odio verdaderamente cómico e infantil contra los 
«signori», de cuyos círculos estaba el auror excluído. Esos pasajes pueden au- 
mentarse fácilmente. Y las declamacionca contra toda existencia scñorial, 
contra los placeres señoriales de la caza, contra las costumbres de la «cliente. 
la», etc., terminan siempre con la farisnica loa de la honrada «burguesía». 
Cierto: los intercscs comerciales, los frutos filosóficos de la lectura, el conse- 
Jo del confesor, todo contribuyó al aburguesamiento de la concepción de la 
vida. Pero las desmesuradas injurias en que Alberti se desara, cuando eu 
discurso llega al tema de los «signori», y que atestiguan que debía tener de 
ellos experiencias endiabladamente malas, revelan que el resentimiento 
fué la fuerza impulsiva más intensa quizá, que le llevó a su concepción del 
mundo, honradamente burguesa.» 

En todos tos tiempos, éste ha sido, en efecto, el apoyo más firme de la 
moral burguesa. El «burgués» virtuoso dice aun hoy: «las uvas cstón verdes», 
y con ello se consucla a sí mismo, 
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es cierta. Ni la Antigiiedad ni el Cristianismo 
conocían esta valoración que priva al valor moral 
y a la significación de la vida de toda conexión 
interna con el universo, con el origen biológico, 
con la historia — y por último con Dios, y quiere 
fundar todo valor solamente en la propia fuerza 
del individuo, aislada y limitada. El último fun- 
damento de esta nueva manera de valorar es una 
actitud distinta al aprehender los valores. Si veo 
a una persona que por efecto de su bien dotada 
naturaleza posee una excelencia de voluntad o 
una preeminencia de talento, que otra persona 
necesita conquistar penosamente, preferiré la pri- 
mera a la segunda — si mi intuición y mi senti- 


Ahora bien, hay lugares o épocas en donde ciertos gremios adquieren la 
mentalidad «burguesa» por pura necesidad, y la conservan gustosos «hacien» 
do de necesidad virtud». Si estos gremios llegan a tener consideración e In- 
fluencia, y acaban por «dar el tono» en una comunidad, entonces no puede 
evitnrse que su mentalidad reciba el sello de reconocida y loable. Su espí- 
ritu se convierte en el espíritu general. Este proceso se ha desarrollado con 
singular claridad en Florencia, que, precisamente, por ello está dominada 
por la burguesía desde el siglo XIV, mientras que otras ciudades (Venecin) 
conservan todavía, durante largo tlempo, su sello señorial. 

De Werner Sombart: El burgués. Munich y Leipzig, 1913, Sección 111, 
capítulo 27, páginas 439-440: 

«Las acertadas características de la moderna moral burguesa que Som- 
bart da (especialmente en las secciones 2 y 3 del libro 11), confirman am- 
pliamente nuestra tesis de la lenta y silenciosa falsificación de los valores, 
de las virtudes y de los conceptos morales cristianos, en la valoración de 
aquellas cualidades y actividades humanas que hacen florecer los negocios 
burgueses (bien entendido, que manteniendo los antiguos nombres vene- 
tables y el pathos cristiano). Lo que Wedekind dice del pecado. Es muchas 
veces literalmente cierto sl se aplica a los falsos valores modernosr son de- 
nominaciones mitológicas para malos negocios.» 
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miento se orientan hacia los valores mismos. 
Contemplaré alegre y reconocido el hecho de que 
aquélla tenga lo que ésta necesita adquirir — el 
hecho de que, por tanto, aquélla se encuentre más 
cercana al ideal de la perfección. ¿Cómo le ha sido 
dada tal cualidad? Esta es ya otra cuestión. Pero la 
persona que con dotes morales superiores trabaja 
por conseguir los fines de la vida, puede alcanzar 
con su actividad un nivel superior al que consi- 
gue alcanzar la otra. 

Mas este «poder ver» y «celebrar» sin envidia 
la existencia de una «naturaleza» mejor o (en un 
supuesto religioso) la existencia de una «gracia», 
queda sustituído por una conducta muy distinta, 
cuando la naturaleza inferior y más pobre no 
puede soportar la distancia primordial a que la 
superior está de ella; cuando, al compararse con la 
superior, sufre. Entonces, con arreglo al mecanis- 
mo del resentimiento, ya descrito, se produce la 
tendencia a negar que ese valor primario sea un 
valor moral. Y esto se verifica atribuyendo el 
valor moral exclusivamente al «trabajo», merced 
al cual se consigue una elevación del nivel moral 
(independientemente del valor inicial y terminal). 
La mirada, en lugar de dirigirse, como en un prin- 
cipio, a las cualidades valiosas presentes, dirígese 
ahora al «trabajo» subjetivo; y el resultado es el 
axioma de que «sólo aquello que todos — incluso 
el peor dotado — pueden y saben hacer, tiene valor 
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moral». Los hombres resultan «iguales» en valor 
moral y en fuerzas morales — «iguales» en el sen- 
tido de que el nivel fijado como medida funda- 
mental es el nivel del moralmente ínfimo por su 
naturaleza. La «naturaleza» superior y más rica 
queda, mediante este nuevo principio de enjuicia- 
miento, expoliada y desposeída, porque «no ha 
hecho nada» por adquirir sus dones y porque estos 
dones, ante el tribunal de la valoración ética, son 
de un valor cero. Por otra parte, esta actitud eleva 
la conciencia que de sí mismo tiene el deshereda- 
do del mundo moral, el «proletario moral», por 
decirlo así; pues esa preeminencia de la «natura- 
leza excelsa», que no podía soportar, queda aho- 
ra desvalorada, y en cambio las callosidades y el 
sudor de su «trabajo» moral, resplandecen ahora, 
con el fulgor de un valor supremo. Así — a conse- 
cuencia de esta inversión de los valores — se acalla 
la secreta sed de venganza que siente el mal na- 
cido contra el dotado de uma naturaleza supe- 
rior (1). 

El motivo que impulsa a esta inversión de los 
valores no tiene nada que ver con el supuesto co- 
nocimiento de que los valores morales deben fun- 


(1) De Marco Porcio Caton, un «burgués» (en el sentido de W. Sombart) 
antiguo y un hombre resentido en más de un aspecto, dice Leo que su mora» 
lísmo nació del sentimiento de la distancia que le separaba de la antigua no- 
bleza romana, a la cual no pertenecía. Cf. Sobre la agricultura (F. Leo: 
Historia de la literatura romana, 1.) 
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darse en actos libres (1) — a diferencia de otros va- 
lores, por ejemplo, los estéticos—. Muéstralo el he- 
cho de que la misma inversión se produce también 
en esferas de los valores que son ajenas a la ética, 
como, por ejemplo, en el terreno de la vida jurí- 
dica y económica. Los teóricos ingleses del Esta- 
do y de la economía, primero John Locke y más 
tarde Adam Smith y Ricardo, no hacen sino 
proclamar en sus teorías de la propiedad y del 
valor, una tendencia efectiva de la valoración mo- 
derna. Según ellos, el derecho de propiedad debe 
fundarse en el trabajo realizado sobre las cosas, 
no en la ocupación ni en otros orígenes. Es claro 
que este nuevo criterio ha de conducir a la crítica 
más radical de la propiedad existente, mientras el 
derecho de propiedad pueda históricamente refe- 
rirse a la ocupación, a la guerra (2), a la dona- 
ción, a los derechos de primogenitura, etc. Todo 


(1) Está muy lejos de nuestro ánimo asentir a la opinión de Herbart, se- 
gún la cual la censura y la alabanza morales alcanzan con «igual fuerza» a 
todo acto voluntario, rigurosamente determinado, sin que haya, por tanto, 
ninguna diferencia esencial entre los valores morales y los estéticos. Tam» 
bién, según nuestra opinión, el valor moral se refiere solamente al acto 
«libre». Pero esta afirmación no implica que un acto «libre» por su esencia 
íntima (esto es, un acto que, aunque siguiendo una ley propia de justeza, 
no está determinado por las leyes de la motivación) necesite tener su causa 
en el individuo mismo que lo realiza y que sólo entonces reciba valor o no 
valor moral. La causa de la realización de un cacto libre> puedo estar si- 
tuada fuera del individuo, en la tradición o la herencia. Véase acerca de 
esto mi libro antes citado: El formalismo en la ética y la ética material de 
los valores, parte Il, 1914. 


(2) Cf. mi libro: El genio de la guerra y la guerra alemana, 1915, 
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derecho hereditario es, sobre este supuesto, im- 
pugnable en principio, mientras no se demuestre 
que es un simple medio técnico de repartir las co- 
sas, un recurso idóneo para la más fructífera ela- 
boración de las cosas. Pero así como toda activi- 
dad moral se realiza en los límites del ser moral, 
así también el trabajo sobre las cosas presupone 
la propiedad de ellas y los fines del trabajo, la or- 
ganización del trabajo, las técnicas y formas del 
trabajo cambian en dependencia histórica del or- 
den de la propiedad (1). 

¿Quién no verá que esta «teoría» se ha origi- 
nado en la envidia de las clases trabajadoras a los 
grupos que no han conseguido por el trabajo lo 
que poseen? Precisamente por esto, el derecho de 
propiedad de estos grupos queda considerado 
como ilusorio en principio, o como la consecuen- 
cia de un estado de violencia que es lícito de- 
rrocar. 

Cosa análoga sucede con la teoría que atribuye 
el valor al trabajo. La diferencia originaria entre 
los valores de las materias contenidas en los bie- 
nes (materias diversas según la naturaleza del 
país), y los valores formales, independientes del 
«trabajo» implícito en ellos y debidos a la inven- 


(1) Análogamente, las formas económicas de la organirución y del tras 
bajo cambian sólo dentro de los límites que les dejan las relaciones de poder 
político; su modificación obedece, pues, a una causalidad propia, que no es 
explicable <cconómicamente». 
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tiva de los inventores, inventiva que da al tra- 
bajo sus modelos; el valor que poseen como sín- 
tesis de los resultados conseguidos gracias a la 
actividad combinatoria del director del trabajo, 
son escamoteados desde un principio — o cambia- 
dos en calderilla de «trabajo» — para dar base a 
la insensata tesis de que cada cual tiene derecho 
a la misma cantidad de valores que ha producido 
con su «trabajo» (el llamado «derecho al produc- 
to íntegro del trabajo»). 

Otras dos reglas fundamentales van unidas es- 
trechamente a la mencionada. Primero, la ne- 
gación de la solidaridad del género humano en 
la culpa y en el mérito morales, solidaridad que 
constituye el permanente supuesto de la valora- 
ción cristiana; y segundo, la hipótesis de una 
igualdad entre los hombres, en cuanto a sus do- 
tes espirituales y morales (Descartes, Locke) (1). 

La tesis de que el valor moral se halla limita- 
do a lo «adquirido por uno mismo», va unida a 
la idea de que el valor moral de cada individuo 
se refiere a lo que «hace»; de modo que conceptos 
como «culpas hereditarias», «bienes heredita- 
rios», «participación en los méritos morales de 
las personas santas», «culpas comunes», apare- 
cen sin sentido. 


(1) Horbart llevó esta idea hasta su extremo en su concepto del alma sin 
facultades. 
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La idea de una solidaridad moral (1) del géne- 
ro humano se encuentra no sólo en conceptos 
como los de que «todos pecamos en Adán» y “to- 
dos resucitamos en Jesús», sino también en la 
idea de que debemos sentirnos «cómplices» a la 
vista de toda culpa ajena (no debiendo, por tan- 
to, «acordarnos» solamente de las muestras pro- 
pias) y en la idea de la participación de todos en 
los méritos de los santos y de la posible salvación 
de las «ánimas» por las obras morales de sus des- 
cendientes, y en muchísimas ideas análogas de 
la doctrina cristiana. Pero la idea no se halla limi- 
tada a la concepción cristiana. Por otra parte, 
muchas sectas cristianas la han negado. Corres- 
ponde a una concepción en que la omisión del 
acto amoroso es valorada como pecado — en cuan- 
to es consecuencia de una atención demasiado 
circunscrita a determinados objetos—, y en que, 
además, el ascenso o el descenso de los valores 
morales no está ligado al hecho de que se den 
a conocer en manifestaciones visibles y entren 
en la tradición histórica. Es claro que estos dos 
supuestos no se dan en el concepto de la filan- 
tropía moderna (2). Prescindiendo de esto, toda 

(1) He demostrado a fondo el principio de la solidaridad moral en la 
segunda parte de mi Formalismo en la ética y la ética material de los va- 
lores. Sobre su aplicación, véase mi: De lo eterno en el hombre, tomo I, es, 
pecialmente Las ideas cristianas del amor y de lu comunidad y cl mundo 
actual. 


(2) Pues — como se ha mostrado — la esoncia de la filantropía moderna 
consiste en que la «organización sensible» no es considerada como una 


— 180 — 


moral cuyos valores se refieran a los que viven 
en la muchedumbre de su propia riqueza, a los 
que están seguros de su personal valía, a los que 
afirman su más profundo ser y existencia, propen- 
derá a extender muestra responsabilidad propia 
hasta el límite máximo, por encima de la propia 
persona, abarcando a todos aquellos cuya vida 
dependa en algún modo de la nuestra. A la inversa, 
la moral contraria, «la moral de los esclavos» — co- 
mo dice Nietzssche—, se caracteriza por limitar 
hasta el máximo la responsabilidad y rechazar 
en lo posible toda culpa por las acciones «ajenas» 
y, por otro lado, no admitir nada como gracia 
(D). La idea de la solidaridad moral — apenas 
comprensible ya para el hombre moderno — 
presupone, por decirlo así, una capitalización 
interior de los valores morales en el «reino de 
Dios», de cuyos resultados todos los individuos 
pueden participar una y otra vez (2). Esta idea es 


limitación, sino como la raíz misma del «amor»; y en que cl beneficio no es 
estimado como señal del acto amoroso, sino que éste es considerado corno 
la causa del bienestar resultante y perceptible al exterior. Según Tomás de 
Kempis, «Dios mira el amor del donante, no el don del amante». Según la 
filantropía moderna, la estimación se hace a la inversa. 


(1) El «no admitir nada como gracia» es un rasgo singularmente innoble 
de la moral moderna. Cf. lo dicho sobre la humildad en mi ensayo: De la 
rehabilitación de la virtud. 

(2) Espero que no se equipare la idea de la solidaridad moral con la mo- 
derna ideas, según la cual <la solidaridad de intereses> (por ejemplo, de los 
trabajadores que se declaran en huclga, o de los miembros de un trust con 
el que no pertenece a Él) debe fundar la obligación moral de «proceder de 
acuerdo». 
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la consecuencia de una actitud que siente espanto 
ante la mera visión del mal — prescindiendo de 
quien lo cause — y entusiasmo ante la del bien, y 
que considera complicado en ambas el destino 
total de la humanidad y aun de todas las personas 
espirituales. «Todos responden por uno y uno por 
todos» (1). 

Cuando un grupo se aplica a la realización de 
los supremos valores objetivos, la cuestión de 
quién los realice desaparece, si bien cada cual está 
atento siempre a la realización. Otra cosa aconte- 
ce cuando esta actitud cambia, como naturalmente 
no puede menos de suceder si los valores son en- 
tendidos en sentido subjetivista — como enseñan 
la mayoría de los filósofos de la Edad Moderna—. 
Una propensión radical a rechazar la responsa- 
bilidad por las culpas ajenas es el resultado de 
este cambio en la forma de vivir los valores. Es, 
además, una consecuencia de la propensión a des- 
confiar en principio del valor moral del prójimo. 
Cuando se tiene la conciencia y el sentimiento de 
que los demás hombres, ceteris paribus, son ma- 
los, la consecuencia necesaria es rechazar toda 
responsabilidad por sus acciones (2). 


(1) En las acciones y palabras del viejo staretz, en lon Hermanos Kara» 
masow, ha dado Dostoiewsky maravillosa expresión a la auténtica idea cris- 
tiana de la solidaridad en la culpa y el mérito. 


(2) Sobre el enorme papel que esta radical desconfianza de hombre a hom» 
bre representó dentro del calvinismo, véase lo dicho por Max Weber en sun 
* profundos estudios sobre el espíritu del capitalismo y el calvinismo. 
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Pero hay que dejar sentado, como punto esen- 
cial, que la moral moderna se basa en la propen- 
sión a desconfiar radicalmente del hombre, en ge- 
neral, y de sus valores morales, en particular. La 
actitud del comerciante que teme ser engañado 
por sus competidores, se ha convertido en la acti- 
tud fundamental de la moderna percepción del 
prójimo. Esta «desconfianza», emparentada muy 
de cerca con el resentimiento, es la que ha produ- 
cido el moderno individpalismo moral y la nega- 
ción del principio de solidaridad, que nos parece 
hoy tan «evidente». 

El segundo principio de la moral moderna — 
que se deriva de la tendencia a no dar valor más 
que a lo producido por uno mismo — es la doctri- 
na de la igualdad moral de todos los hombres. Ni 
ante Dios y su gracia; ni como diferencias origi- 
nales en las «dotes» de los individuos, de las ra- 
zas, de los pueblos, en fin, de la humanidad como 
todo, frente al reino animal; ni por herencia o tra- 
dición existen, según este principio, entre los 
hombres diferencias morales”esenciales, indepen- 
dientes de la actividad moral individual. Tanto el 
mundo griego como el cristiano reconocían estas 
diferencias: aquél en la doctrina greco-romana de 
que la esclavitud es una «institución natural»; 
éste en la doctrina del sentido moral de la gra- 
cia — así como en la doctrina de las diferencias en 
las dotes morales—. Pero la doctrina moderna de 
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la igualdad — ya se presente como la comproba- 
ción de un hecho o como una «exigencia» moral, 
o como ambas cosas a la vez — es un evidente pro- 
ducto del resentimiento (1). Pues ¿quién mo ve 
que, tras la exigencia de igualdad, al parecer tan 
inofensiva — ya se trate de la igualdad moral o de 
la económica, social, política, eclesiástica—, se eé- 
conde, única y exclusivamente, el deseo de reba- 
jar a los superiores, a los que poseen más valor — 
según la escala valorativa—, al nivel de los infe- 
riores? Nadie que se sienta en posesión de la fuer- 
za o de la gracia exigirá la igualdad en el juego 
de las fuerzas, en ninguna esfera del valor. Sólo 
quien teme perder exige la igualdad como princi- 
pio general. La exigencia de igualdad es siempre 
una especulación a la baja. Cuando los hombres 
son iguales, lo son por los caracteres de ínfimo 
valor. La idea de la igualdad, como idea puramen- 
te racional, no podría jamás poner en movimien- 
to una voluntad, un apetito, ni un afecto. Pero el 
resentimiento, que no puede ver con alegría los 
valores superiores, oculta su verdadera naturale- 
za bajo la exigencia de la «igualdad». En realidad 


(1) No necesito decir que tanto la psicología general como la psicología 
criminal hon roto completamente, en la actualidad, con la doctrina de ta 
igualdad de las dotes morales. No obstante, casi todas las instituciones cs 
colares y jurídicas, procedentes del movimiento liberal, están aún edificadas 
sobre este supuesto, abandonado hace ya mucho tiempo por la ciencia. 
Cf. el intercsanto material en Carlos Rath: Sobre la herencia en las dispo- 
siciones para cl crimen. Stuttgart, 1914. 
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lo que quiere es la decapitación de los que poseen 
esos valores superiores, que le indignan (1). 

Como afirmación de un hecho, la tesis de la 
igualdad primaria de las facultades espirituales 
humanas sostiene que todas las desigualdades 
existentes se reducen a diferente cantidad de tra- 
bajo y experiencia, o que — cuando no son expli- 
cables de este modo — descansan en organizacio- 
nes artificiosas e «injustas», que el pathos de la 
época tiende cen toda su fuerza a anular. 


2. La subjetivación de los valores. 


Supuesto común de todas las modernas teorías 
morales es que los valores, en general, y los valo- 
res morales, en particular, son fenómenos subje- 
tivos de la conciencia humana y no tienen exis- 
tencia ni sentido alguno fuera de la conciencia. 
Los valores son las sombras que proyectan nues- 
tros apetitos y sentimientos. «Bueno es lo que es 
apetecido; malo, lo que es detestado.» Sin una 
conciencia humana que apetezca y sienta, la rea- 


(1) La idea de la «Justicia», como tal, no exige la igualdad, sino sólo una 
conducta equivalente ante valores iguales. Cuando G, Rathenau, en sus 
Reflexiones, dice: «Lu idea de la justicia descansa cen la envidia», la frase 
es cierta, peto rolamente aplicable a la falsificación de ln idea de la «Justi- 
cia» por el resentimiento, no a la genulna esencia de la justicia. 
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lidad es un conjunto de seres y sucesos, exentos 
de valor (1). 

Este principio moderno conduce a dos conse- 
cuencias, que han constituído sendos puntos de 
partida para la moral moderna: a la justificación 
de una anarquía total en las cuestiones del juicio 
moral — tanto que no parece poder establecerse 
aquí nada «fijo» — o a la admisión de algo que 
sustituya la verdadera objetividad de los valores, 
una llamada «conciencia genérica», universal. 
mente válida, que hace sentir su fuerza sobre el 
individuo en la forma de una voz — el deber — ca- 
tegóricamente imperativa. El reconocimiento o la 
posibilidad del reconocimiento de una voluntad 
o de una acción como «buena» viene a reemplazar 
la inexistente objetividad de los valores. 

También en el origen de esta idea, ha sido el 
resentimiento decisivo. El hombre resentido, so- 
bre cuya insuficiencia gravita pesado, atormen- 
tado y angustioso, el juicio adverso que él mismo 
pronuncia sobre su propia existencia, fundándo- 


(1) No puede darse aquí una demostración positiva de que los «valores» 
son fenómenos últimos, independientes, que no tienen nada que ver con 
los «sentimientos> o las «disposiciones» para ellos (aunque se nos presentan 
en la función del sentimiento, como los colores se nos ofrecen en la función 
de la vista) ni tampoco son «abstracciones» con referencia a los actos de 
juicio. Un análisis de estas cuestiones, con una crítica de todas las teorías 
relnantes sobre los valores, que contradicen a nuestra tesis anterior, halla 
el lector en la parte 11 de mi libro: El formalismo en la Ética y la ética ma- 
terial de los valores, Niemeyer, Halle, 1914. C£ también mi artículo Ética 
en los Anales filosóficos, año 11, 1913, editados por Frischeiscn-Kókler. 
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se en el orden objetivo de los valores; ese hombre 
que a la vez se da cuenta, en secreto, de la arbi- 
trariedad Oo trastrocamiento de sus propias valo- 
raciones (1); ese hombre «valora» la idea misma 
de valor, y la transforma, negando el orden obje- 
tivo de los valores. He aquí otra vez la tendencia 
de este movimiento interior reducida a palabras: 
«Tus (vuestros) valores (esto es, los valores de 
aquellos que subsisten como justificados, como 
«buenos», ante el orden objetivo de los valores), 
no son «más», mi son «mejores» que nuestros 
valores (que nosotros mismos sentimos como 
«arbitrarios», como  «subjetivos»). ¡Abajo con 
ellos! ¡Todos los valores son «subjetivos»! He 
aquí un proceso que percibimos con frecuencia: 
el hombre resentido empieza con el propósito, 
natural a todo hombre, de dirigir su voluntad 
hacia el «bien». No corrompido aún por motivos 
determinados de engaño, considera «en un prin- 
cipio» el bien como algo objetivo, eterno, inde- 
pendiente de la sutileza y albedrío humanos. 
Pero si este esfuerzo no tiene éxito; si con envi- 
dia y odio contempla ese hombre a aquellos que 
se afirman como «buenos» ante el orden objetivo 
de los valores, entonces crecerá en él la tendencia 
a derrocar la idea del «bien» mismo, rebajándola 


(1) C£ el capítulo 1 de este ensayo, donde se habla de la «trasparencia» 
de los valores auténticos a través de los «valores aparentes». 
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hasta convertirla en la mira de su efectivo apeti- 
to, de su estado real. Una voluntad positivamen- 
te afanosa de reforma se daría a conocer en que 
su poseedor, en lugar de percibir y mantener el 
contenido del bien objetivo, reconocido hasta en- 
tonces, ve y mantiene otro contenido, al que de- 
dica su vida y actividad, como «único bien». Otra 
cosa, empero, sucede con el resentimiento. El re- 
sentido se venga de la idea, ante la cual no puede 
afirmarse, rebajándola hasta convertirla en un es- 
tado subjetivo. La conciencia de sus pecados y 
de su nulidad, hace saltar el bello edificio del 
mundo de los valores y rebaja la idea hasta sí 
mismo, para conseguir así una ilusoria salva- 
ción. «Todos los valores son «sólo subjetivos», 
relativos al hombre, al apetito, a la raza, al pue- 
blo, etc...» 

Pero pronto se hace de nuevo perceptible la 
necesidad de formas que constriñan el juicio. El 
hombre resentido es un débil; no le basta su solo 
juicio; es la antítesis absoluta del que realiza el 
bien objetivo, aunque esté solo a verlo y sentir- 
lo, contra un mundo de oposiciones. La «univer- 
salidad» o «validez universal» de la valoración, 
resulta, pues, el sustitutivo mecesario de la au- 
téntica objetividad de los valores. El resentido no 
investiga lo que sea el bien; busca un apoyo en 
las preguntas: «¿Qué piensas tú? ¿Qué piensan 
todos? ¿Cuál es, en conclusión, la tendencia «uni- 
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versal» del género humano? O ¿cuál es el sentido 
de la «evolución», a fin de que, viéndolo, pueda 
yo introducirme en su «corriente»?, etc. Lo que 
nadie es capaz de ver y descubrir, eso es lo que 
ahora todos han de ver. La acumulación de mu- 
chos conocimientos iguales a cero, ha de dar por 
resultado un conocimiento positivo. Lo que jamás 
es «bueno» por sí mismo, ha de resultar bueno 
porque era bueno ayer o proviene de ayer, en 
línea recta. 

Los niños y las naturalezas serviles tienen la 
costumbre de disculparse diciendo: «¿No han he- 
cho también los demás lo que he hecho yo?» La 
comunidad en el mal — que según la auténtica 
moral aumenta la maldad de lo malo, puesto que 
la maldad de la imitación y del espíritu servil se 
suman a la maldad del objeto querido — se convier- 
te ahora en el aparente «derecho» a transformar 
lo malo en «bueno». Así es como los rebaños de 
los resentidos multiplican su número y toman su 
conciencia gregaría por un sucedáneo del «bien 
objetivo», que empezaron por negar. Y también 
en la teoría, la objetividad del bien es reemplaza- 
da por la «ley universalmente válida de la volun- 
tal humana» (Kant) o — todavía mucho peor — 
por una identificación de lo «bueno» con la «vo- 
luntad de la especie» (1). 


(1) No desconocemos en modo alguno la diferencia que existe entre la 
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Ya la filosofía de la «ilustración» llevó a su 
mayor extremo esta sustitución de la idea de 
«objeto», por la de lo «universal», o lo «univer- 
salmente válido». En todos los problemas de va- 
lor — trátese del derecho, del Estado, de la reli- 
gión, de la economía, de la ciencia, del arte — otór- 
gase a las dotes para producirlo y a las normas 
de apreciación, comunes a todos los hombres, el 
sentido de un «ideal», con arreglo al cual deben 
medirse los productos concretos, positivos de la 
cultura. «Universalmente humano» es una pala- 
bra a cuya significación se asocia un valor supre- 
mo. Pero psicológicamente no se descubre en ella 
nada más que odio y negativismo contra toda 
forma positiva de vida y de cultura, que es siem- 
pre una denodada superación de lo «universal- 
mente humano» — y que por tanto, medida por lo 
común a todos los hombres, se desvanece forzo- 
samente en la nada (1). Mientras el objeto, y sin- 
gularmente ese objeto que llamamos valor, sea 
tomado en el llano sentido del auténtico objeti- 
vismo, según el cual la posibilidad de que los 
hombres coincidan en reconocerlo, puede ser a lo 


teoría kantiana y la de la «conciencia de la especie». Pero la auténtica obje- 
tividad de los valores queda negada también cuando es definida como la 
X de una posible voluntad «universalmente válida». Pues aun cuando el 
«bien» es universalmente válido, no puede ser definido en modo alguno co- 
mo la máxima apta para convertirse en principio universalmente válido. 


(1) Por eso el título de la obra de Nictzsche, Humano, demasiado humano, 
significa ya un camino de perfecciomamiento. 
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sumo un criterio social para el derecho social a 
afirmar que existe, pero nunca un criterio para la 
verdad de la afirmación, ni menos un criterio 
para la esencia de la objetividad — es claro que el 
hecho de que la comprensión y el reconocimiento 
de cierta esfera de valores quede limitado a un 
pueblo o a un grupo (por pequeño que sea) no 
podrá ser jamás objeción válida contra su auten- 
ticidad, contra su fundamento real. Hay proble- 
mas y teorías matemáticas que sólo muy pocas 
personas son capaces de comprender. Otro tanto 
puede acontecer también en las cosas morales y 
religiosas. Actitudes espirituales de cierta índole 
religiosa, por ejemplo, la fe, el presentimiento, et- 
cétera — actos cuya posibilidad de realización se 
halla acaso ligada a maneras y formas de vida 
muy determinadas y que además necesitan un 
ejercicio sistemático (ascetismo) — pueden muy 
bien ser condiciones subjetivas necesarias para la 
experiencia de ciertas esferas de la realidad, para 
las cuales otros hombres, que no poseen esos ac- 
tos y maneras de vida, son «ciegos», porque jus- 
tamente el «entendimiento humano», que repre- 
senta una «disposición universal», no constituye 
un Órgano suficiente para la aprehensión de esas 
realidades. No la auténtica, sino la falsa idea del 
ser y del objeto es la que puede negar esto. 

El concepto de la «revelación» significa en el 
sistema del objetivismo — con entera independen- 
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cia del sentido que le den las religiones positi- 
vas — que ciertas verdades y valores objetivos pue- 
den ser comunicados por seres dotados de dispo- 
siciones cognoscitivas o de capacidades sensibles 
más ricas, y ofrecidos a otros que no poseen nin- 
gún órgano para el conocimiento primario de 
aquellos objetos. Estos últimos han de «creer» lo 
que aquéllos «ven». En este sentido formal, la 
«revelación» es un concepto fundamental en la 
teoría del conocimiento y en toda auténtica cul- 
tura humana. Este concepto se presenta con rigu- 
rosa necesidad cuando lo que decide en el reparto 
social del conocimiento de la verdad y del conoci- 
miento del valor, es la pericia y la competencia y 
no el principio de que lo afirmado responda a una 
«disposición universal» (1). 

Otra cosa sucede cuando el resentimiento fal- 
sea la idea del objeto, convirtiéndola en la de «va- 
lidez universal», o posibilidad de un reconoci- 
miento universal. Entonces, naturalmente, ha de 
considerarse como «figuración subjetiva» todo lo 
que no sea «comunicable», o lo sea sólo en una 
medida limitada, o a base de cierto género de vida; 
todo lo que no sea «demostrable», en suma, todo 
lo que no pueda entrarle por los sentidos y por el 


(1) Sobre el hecho de que el conocimiento «inmediato» de un ser y objeto 
antecede a todas las cuestiones posibles acerca del «criterio» universalmente 
válido para afirmar este ser, cf. mi trabajo sobre los Ensayos de una filosofía 
de la vida. 
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intelecto al último imbécil. Y así es como, para 
este moderno desvarío, el mero hecho de las dife- 
rencias entre los valores, entre los sistemas mora- 
les y estéticos, religiosos y jurídicos, etc., existen- 
tes en el mundo de los pueblos, significa, natural- 
mente, una prueba de que los valores no están 
fundados en las cosas, sino sólo en las «necesida- 
des humanas, subjetivas y mudables» — natural- 
mente, según aquel hermoso criterio que pone la . 
convención gregaria sobre la «verdad» y el «bien», 
y que, nacido del resentimiento contra lo que per- 
manece inasequible al mero rebaño, no represen- 
ta sino una fórmula lógica de este mismo resenti- 
miento. 

Excluir la «revelación» de entre las especies 
constitutivas de conocimiento, que existen con in- 
dependencia de la experiencia sensible y de la ra- 
zón, es la obra del «resentimiento», que quiere 
convertir la «cognoscibilidad humana universal» 
en la medida de lo verdadero y lo existente. 


3. Exaltación del valor de utilidad sobre el valor 
de vitalidad en general. 


La rebelión de los esclavos, en la moral de la 
Edad Moderna, fundada en el resentimiento, se 
da a conocer ante todo en que los valores esen- 
ciales materiales — a que pueden reducirse to- 
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dos los valores—, y no sólo las personas encarga- 
das de realizarlos, según su clase, trabajo y voca- 
ción, quedan ordenados en esa moral según un 
rango de preferencia que no sólo no corresponde 
a su verdadero rango jerárquico, sino que lo in- 
vierte y trastoca. 

Este hecho se revela, no sólo en las valoracio- 
nes morales, propiamente dichas, de la Edad Mo- 
derna, sino también en su concepción del mun- 
do (1) y en su ciencia teórica. Ello tiene por con- 
secuencia que la moral de la Edad Moderna pue- 
de apelar, sin contradicción, a la «ciencia» con- 
temporánea, e incluso se encuentra defendida por 
los hechos y teorías de la ciencia y aun — en los 
límites de este ideal científico — «demostrada»; 
aunque, por desgracia, este «ideal científico» mis- 
mo descansa en una valoración inspirada por el 
resentimiento. Una teoría sirve, pues, de puntal a 
una práctica que ha sido, a su vez, el origen de 
esta teoría. 

Empezamos por el lado moral-práctico de este 


(1) Usamos la expresión «concepción del mundo» en el sentido de G. de 
Humboldt, según el cual significa la estructura del modo en que concibe 
el mundo una raza, un pueblo, una época, etc. Aquellos que tienen esta 
«concepción del mundo» no necesitan saber nada de ella. Basta con que, 
para ellos, la efectividad del mundo esté organizada y acentuada conforme 
a esa estructura. La «ciencia» de una época está condicionada siempre por 
esta «concepción del mundo». Cf. especialmente G. de Humbo!dt: Sobre 
el estudio comparado del lenguaje. Cf. mi ensayo Sobre la esencia de la 
filosofía en el tomo 1 de Lo cterno en el hombre, Leipzig, 1918. Editorial 
«Der Neue Gelst». 
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proceso conjunto que, en el fondo, es concreto y 
unitario. 

Entre las distintas clases de esencias, hay dos 
que ocupan el centro en el mundo de los valores, 
y de las cuales una es evidentemente preferible a 
la otra: el valor de utilidad y el valor vital. Pode- 
mos también decir: el valor de «conservación» y 
el valor de «expansión»; el valor de «adaptación» 
y el valor de «conquista»; el valor de «instrumen- 
to» y el valor de «órgano» (1). 

Esta preferencia radica en la esencia misma de 
ambos valores. Los valores de la primera serie 
están fundados sobre los de la segunda serie, de 
tal suerte que sólo cabe vivirlos cuando estos 
otros están dados en alguna medida. Todo valor 
utilitario es valor «para» un ser vivo. «Útil» es 
todo aquello que contiene la relación de una cau- 
sa gobernable y aplicable a la realización de un 
bien, cuyo valor es ser agradable a los sentidos. 
Pero la sensación de lo agradable no está condi- 
cionada solamente por la naturaleza de un espí- 
ritu, en general, sino por la de un espíritu que se 
manifiesta en esta forma y organización determi- 
nada de vida, la cual, por su parte, como conjun- 
to, representa un determinado valor vital. Este 


(1) Mi tibro El genio de la guerra y la guerra alemana, 1915, demuestra 
cómo, mediante esta inversión del orden jerárquico entre lo «noble» y lo 
«útil», los valores de la moral guerrera quedan subordinatlos a los valores 
de la moral mercantil, principalmente en Inglaterra, 
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valor vital no puede reducirse al valor de lo agra- 
dable, pues hay acciones y cosas que menoscaban 
los valores vitales y, sin embargo, pueden ser 
«agradables» (1). La existencia de valores vitales 
puede concebirse muy bien sin lo agradable; no 
así lo contrario. Es evidente el valor de preferen- 
cia que tiene lo agradable sobre lo desagradable; 
pero el valor de las cosas mismas agradables y 
desagradables se regula según que esas cosas sean 
o no apropiadas para elevar los valores vitales. 
Una cosa agradable que, al mismo tiempo, es 
obstáculo para la vida, es un no-valor vital, y, 
por tanto, mala. El valor de las cosas agradables, 
etcétera, se regula, pues — independientemente del 
grado en que sean agradables—, según el valor 
que, como seres vivos, tengan los seres vivos que 
encuentran agradables estas cosas. Lo agradable 
para un ser vitalmente valioso es preferible a lo 
agradable para un ser vitalmente menos valioso. 
Toda vida descendente se denuncia por el hecho 
de encontrar agradables las cosas y acciones apro- 
piadas para provocar un aumento en la decaden- 
cia a que — con independencia de la voluntad 
consciente — tiende esta vida. La perversión del 
apetito y del sentimiento — de modo que resulte 
agradable lo que es «normalmente» desagrada- 


(1) Omito aquí la multitud de hechos, con frecuencia aducidos, que de- 
muestran la incongruencia entre el fomento de la vida y el placer sensible 
de to agradable; es el tema de los venenos dulces y las medicinas amargas. 
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ble — es una consecuencia del sentimiento de que 
la vida decae. Por esta razón, los valores de lo 
agradable — o, respectivamente, las cosas y situa- 
ciones (por ejemplo, la riqueza) que llevan en sí 
esos valores como fuentes del agrado — no deben 
ser distribuídos por igual a todos los hombres 
— conforme a la «justicia» —, sino que éstos tienen, 
según su valor vital, um derecho variable a obte- 
nerlos, Toda distribución «igual» de los valores 
agradables (y toda tendencia a ella) perjudicaría, 
pues, «injustamente», a los poseedores de valores 
vitales superiores; y sería «mala», por tanto, ya 
que perjudicaría a la vida como tal. Establecería 
una tendencia creciente a la perversión del senti- 
miento y haría que cosas y acciones esencialmen- 
te nocivas a la vida fuesen cada vez más estima- 
das como agradables. 

Lo «útil», por su relación con lo agradable, de- 
pende, como éste, del valor vital; y también de- 
pende de él porque no toda causa de agrado es 
útil, sino solamente la causa gobernable por la 
voluntad. Pero este gobierno sólo puede ser ejer- 
cido por el ser vivo. La medida en que una cosa 
se plega a este gobierno, es también una medida 
parcial de la utilidad de esa cosa como causa de 
agrado. Así, pues, cuando en principio la activi- 
dad enderezada a obtemer causas (medios) de 
agrado entra al servicio de estos medios, de tal 
modo que la medida y la índole de esta actividad 
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se hacen independientes de la mayor o menor 
capacidad que muestran los medios para ser go- 
bernados (hacia cualesquiera fimes valiosos vital 
y positivamente), la actividad misma se torna 
«mala» y el sistema todo que la constituye es una 
expresión de vida descendente. Pues de la ley de 
preferencia, establecida al principio, se sigue el 
corolario de que todo aumento en las causas de 
agrado es malo, cuando estas causas no son ya 
vitalmente gobernables y cuando no son distri- 
buídas a sus respectivos poseedores, en la medi. 
da en que éstos pueden gobernarles. 

En resumen: la vida «debe» producir cosas úti- 
les y gozar cosas agradables sólo en cuanto que 
ocupa un rango superior en la serie de los valo- 
res vitales y puede dominar libremente las cosas 
útiles. 

Ahora bien; este orden jerárquico de los valo- 
res ha sido derrocado y convertido en su contra- 
rio, por la moral moderna; y no en una, sino en 
muchas relaciones (1). 


(1) Si el derecho penal vigente, hoy en Europa, fuera reducido al orden 
jerárquico do los bienes jurídicos que presuponen sus leyes, se vería que, 
por doquiera, los valores vitales cstán subordinados a los valores útiles, y 
Que se castiga con penas más duras el daño inferido a los últimos que el 
inferido a los primeros. Considérese, por ejemplo, la relación entre la lesión 
corporal y el robo. En la guerra mundial, esta perversión de la valoración 
llegó a ser verdaderamente grotesca. Las exigencias de los Estados europeos 
sobre el cuerpo y la sangre de sus ciudadanos, fueron mucho mayores que 
Ins exigencias sobre su riqueza. Recuérdese lo cuutelosas y vacilantos que 
fueron las intromisiones cn el orden de la propiedad. 
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a) Lo útil y lo agradable. 


Todo lo que, con sentido, puede llamarse «útil», 
lo es sólo como medio para conseguir algo agra- 
dable. Lo agradable es el valor fundamental; lo 
útil es el valor derivado. El sentido de toda civi- 
lización utilitaria, o de tal civilización, en cuanto 
produce cosas útiles, es el goce de cosas agrada- 
bles. El valor definitivo de las cosas útiles se re- 
gula, por tanto, según la capacidad de goce de sus 
poseedores. Si el trabajo que cuesta la producción 
de estas cosas, disminuye la capacidad de goce, en- 
tonces no compensa. Se puede y debe subordinar 
el goce a otros valores superiores: a los valores vi- 
tales, a los valores espirituales de la cultura, a la 
«Santidad». Subordinarlo empero a lo útil, es un 
absurdo; significa subordinar el fin al medio (1). 

No obstante, se ha establecido en la moral mo- 
derna la regla de preferencia de que el trabajo 
útil es mejor que el goce de lo agradable. 

Esto revela un ascetismo específicamente mo- 
derno, que fué extraño por igual a la Edad Me- 
dia y a la Antigiiedad, y cuyas fuerzas impulsi- 
vas son una componente muy importante de las 
fuerzas internas que han conducido al desarrollo 


(1) Sobre el onden jerárquico objetivo de los valores y el orden de prete- 
rencia entre clios, cf. mi libro El formalismo en la ética y la ética material 
de los valores, 1 y 11, especialmente 1, 2, 5. Cf. como aplicación concreta de 
esta ley, mi libro Sobre las causas del odio a los alemanes, 2.» ed, 1918, 
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del capitalismo moderno (1). Este ,¡ascetismo re- 
presenta en cierto sentido la antítesis perfecta de 
otra forma «ascética» de la vida, la evangélica, 
que tenía justamente por fin el incremento de 
las funciones vitales y, entre ellas, la capacidad 
de goce. 

El ascetismo moderno se revela en el hecho de 
que el goce de lo agradable, a que se refiere todo 
lo útil, experimenta un progresivo desplazamien- 
to — hasta que, finalmente, lo agradable queda 
subordinado a lo útil—. También aquí, el motivo 
que impulsa al hombre moderno, partidario del 
trabajo y de la utilidad, es el resentimiento con- 
tra la superior capacidad de goce, contra el arte 
superior para gozar; es el odio y la envidia contra 
la vida más rica, que engendra siempre una capa- 
cidad de goce más rica. Así invierte el valor de lo 


(1) Los trabajos de Max Weber y Erncsto Troeltsch, sobre cl origen del 
capitalismo moderno en el calvinismo, han demostrado con gran belleza 
que el impulso moderno hacia el trabajo (el impulso de adquisición sin 
término, no limitado por ninguna necesidad, es sólo su consecuencia) no 
es, en modo alguno, el resultado de una mancra de pensar y de sentir que 
afirme el mundo y la vida (como la que existía en el Renacimiento italiano), 
sino que ha crecido, sobre todo, en el solar del calvinismo, doctrina tencbro- 
sa y hostil al goce, que da al trabajo un fin transcendente y, por tanto, inac- 
cesible (errnbajar para la honra de Dios») y a la vez narcotiza con cl trabajo 
a los ficles, para librarlos de la incertidumbre y la duda sobre si son «llama: 
dos?» o «elegidos». Cf. el ensayo sobre el burgués, 1 y 11. Cf. además mi con- 
ferencia Sobre las causas del odio a los alemanes, 2.2 edición, Leipzig, 1918. 

El hecho de que cel «espíritu judío» (que Sombart considera como una cau” 
sa principal en la gencración de la forma social capitalista) represente tam- 
bién un gran papel, como el más antiguo usuario del resentimiento, res- 
ponde por completo a nuestra tesis. 
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agradable y su goce con respecto a lo útil — que no 
es sino la «relación» con algo agradable—, con- 
virtiendo lo agradable en un «mal». Establece un 
mecanismo complicadísimo para la producción de 
cosas agradables, poniendo a su servicio un tra 
bajo incesante — sin atender para nada al goce 
final de estas cosas agradables—. Y como ese tra- 
bajo al servicio de lo útil, en forma de impulso 
ilimitado, ha nacido psicológicamente de una es- 
casa capacidad de goce, y como, además, la capa- 
cidad de goce existente es consumida cada vez 
más, resulta que aquellos que más trabajo útil ha- 
cen y más se apoderan de los medios externos ne- 
cesarios para el goce, son los que menos pueden 
gozar; y, en cambio, los grupos más ricos de vida, 
aquellos a quienes precisamente la voluntad de 
goce no les permite concurrir con el trabajo de los 
demás, carecen cada vez más de los medios que 
han de agregarse a su capacidad de goce para en- 
gendrar un goce real. Con esto, la civilización 
moderna recibe la tendencia a no dejar que apro- 
veche nadie el infinito cúmulo de cosas agrada- 
bles que produce. Y preguntamos: ¿A qué viene 
esa infinita producción de cosas agradables, si el 
tipo que se agota en producirlas y las posee es el 
que, por naturaleza, no puede gozarlas, mientras 
que el que podría gozarlas no las posee? 

Con la misma vehemencia con que se producen 
sin cesar cosas agradables, gastando cada vez más 
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intensidad y energía en esta actividad — y has- 
ta sacrificios de fuerza vital —, con la misma ve- 
hemencia se rechaza el goce de estas cosas tan 
penosamente producidas, considerándolo como 
amalo». Esto da a la civilización moderna un as- 
pecto específicamente «cómico» y «grotesco». 

El antiguo ascetismo se forjó el ideal de conse- 
guir el máximo goce de lo agradable con el menor 
número posible de cosas agradables y, sobre todo, 
de cosas útiles. Quería elevar la capacidad de ex- 
traer goces supremos, aun de las cosas más senci- 
llas y accesibles, en todas partes, de la Naturaleza, 
etcétera — y los mandamientos de la pobreza vo- 
luntaria, la obediencia, la castidad, la contempla- 
ción del mundo y de las cosas divinas tenían por 
consecuencia esta elevación; de manera que con 
pocas cosas agradables y en particular útiles 
— «mecanismos de agrado» — se alcanzaban los 
mismos grados de goce que una vida más débil 
sólo puede alcanzar merced a una mayor cantidad 
de dichas cosas. Siendo la cosa útil solamente un 
medio de procurarse el goce, es claro que quien 
con una cantidad mínima de cosas agradables 
puede gozar tanto como otro con una cantidad 
mayor, es el que posee la máxima capacidad de 
goce. Queriéndolo o no, el antiguo ascetismo elevaba 
lacapacidad de goce, y, por consiguiente, la vida (1). 


(1) El obispo Keppler, en su libro Más alegría, ha expuesto esta antítesis 
con gran delicadeza. Da a la pregunta ¿«Cómo tendré más ulegría»? la res 
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El ascetismo moderno ha desarrollado un ideal 
que es, en su sentido ético, la exacta antítesis del 
antiguo: el «ideal» del mínimum de goce con un 
máximum de cosas agradables y útiles. Por eso 
vemos que allí donde el trabajo ha adquirido las 
mayores proporciones (como, por ejemplo, en Ber- 
lín, y, en general, en las metrópolis alemanas del 
norte), la capacidad y el arte de gozar han descen- 
dido al grado más bajo imaginable. La muche- 
dumbre de los estímulos agradables mata justa- 
mente la función y el cultivo del goce, y cuanto 
más abigarrado, alegre, ruidoso y atractivo se hace 
el contorno, tanto más triste es por lo común el 
interior del hombre. Cosas muy alegres, contem- 
pladas por hombres muy tristes, que no saben 
qué hacer con ellas; tal es el «sentido» de nuestra 
cultura, de esta cultura del placer y de las gran- 
des ciudades, 


puesta, apurentemente hutológica, pero de hecho muy profunda: «Alé- 
grate». Ha visto bien que la función del alegrarse, del gozar, etc., es algo 
por completo independiente de las cantidades sensibles de ageado y de des- 
agrado y de los estímulos correspondientes, y que, por tanto, csa función 
puede someterse a un cultivo y educación especiales, que no sólo se fomen- 
tan con la producción y busca de nuevos medios estimulantes, sino que se 
convierten en lo contrario. 

La lenta conversión de la metrópoli, que tenía antiguamente el carácter 
de «ciudad consumidora», según Sombart (v. Lujo y capitalismo), en una 
«ciudad productora», es uno de los procesos más importantes cn que se rea. 
liza el sometimiento de los valores agradables a la servidumbre de los va- 
lores utilitarios. 
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b) El valor de utilidad y el valor vital, en particular. 


Pero la más honda inversión del orden jerár- 
quico de los valores, que se verifica en la moral 
moderna — inversión que asciende cada vez más 
en su expansión y que, con el triunfo del espíritu 
industrial y mercantil sobre el militar y teológico- 
metafísico, penetra cada vez más profundamente, 
hasta en las valoraciones más concretas — es la 
subordinación de los valores vitales a los valores 
utilitarios. O, como podemos decir brevemente, 
resumiendo en el concepto de «noble» las cuali- 
dades que constituyen el valor de la vida en los 
organismos vivos: la subordinación de lo «noble» 
a lo «útilo. La nueva estructura de la sociedad, 
que se produjo primero por el avance de la bur- 
guesía desde el siglo XIII y luego por la emancipa- 
ción del tercer estado en la Revolución francesa 
y por el movimiento político-democrático funda- 
do en ella, es la manifestación político-económi- 
ca, externa, de este cambio de los valores; el cual, 
a su vez, tiene su base en el estallido del resenti- 
miento, acumulado durante las épocas en que la 
dirección de la vida era preponderantemente auto- 
ritaria, y en la difusión y triunfo de estos valores 
resentidos. A medida que los comerciantes y los 
promotores de la industria consiguieron el poder 
en los Estados (especialmente en los Estados oc- 
cidentales), y que su espíritu, su juicio, sus gestos 
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y sus inclinaciones decidieron de la producción 
espiritual; a medida que sus símbolos e imágenes 
de las cosas, imponiéndose necesariamente por 
virtud de su actividad, fueron venciendo a los an- 
tiguos simbolismos religiosos, fué también poco 
a poco su manera de valorar la que, en todas par- 
tes, dió forma a la «moral» (1). 

Pero, también, el resentimiento es una causa 
esencial de este gran proceso. 

La inversión de la valoración se manifiesta, so- 
bre todo, en que los valores profesionales del co- 
merciante y del industrial, los valores de las cua- 
lidades con que este tipo de hombre prospera y 
hace negocios, son exaltados al rango de valo- 
res morales universalmente válidos y aun «su- 
premos». Prudencia, rapidez de adaptación, inte- 
lecto calculador, inclinación hacia la «seguridad» 
de la vida y del tráfico universal y sin trabas, 
o las cualidades capaces de producir estas con- 
diciones: espíritu de «contabilidad» en todas 
las cosas, de continuidad en el trabajo y la la- 
bor, ahorro, exactitud en el cumplimiento y cie- 
rre de los contratos: tales son ahora las virtudes 


(1) El desarrollo del <espíritu económico» capitalista; la conversión del 
impulso adquisitivo, guiado por la idea de la existencia conforme a la clu- 
se, en un impulso adquisitivo sin límite ni objeto, que acaba por adjudicar 
a la «existencia» solamente aquellos bienes adquiridos que quedan, cuando 
la tendencia al aumento del «negocio», convertida en automatismo, está 
satisfecha — es sólo un proceso parcial de esta transformación del ethos 
director. Cf. lo dicho en mi ensayo El burgués. 
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cardinales a las que se subordinan el denuedo, la 
valentía, la capacidad de sacrificio, la alegría en 
el riesgo, la nobleza de alma, la fuerza vital, el 
espíritu de conquista, la indiferencia hacia los 
bienes económicos, el amor a la patria y la fideli- 
dad a la familia, a la raza y al príncipe, la apti- 
tud para dominar y regir, la humildad, etc. Pero 
la transformación es todavía más honda en los 
conceptos, aunque se designen con los mismos 
nombres (1). Ya lo hemos visto en el caso de la 
«filantropía» o amor al hombre. Pero también los 
términos de «justicia», «dominio de sí mismo», 
«fidelidad», «veracidad», «ahorro», por ejemplo, 
reciben un nuevo sentido. La antigua idea de 
la justicia era que sólo se hacía justicia cuando 
a cosas iguales correspondía igual congrua en 
cuanto fueran iguales, según el antiguo principio 
germánico: «Suum cuique» y «Si duo idem faciunt, 
non est idem»; por tanto, que sólo los iguales po- 
dían juzgar justamente a sus iguales. Pero el mo- 
derno concepto de la justicia, que coincide con la 
nueva idea de la «igualdad de hecho entre los 
hombres», considera que toda legislación para un 
determinado grupo es una «legislación de privile- 
gio injusto» y exige, en general, el mismo trato, el 
mismo reparto de provechos y daños, de bienes y 
males, para todos los individuos y grupos, en las 


(1) Cf. mi libro: El genio de la guerra y la guerra alemana, segunda edi- 
ción, 1918, 
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mismas circunstancias externas — prescindiendo 
enteramente de la diversidad de naturaleza y do- 
tes (1). Por virtud de este concepto, el principio 
de que sólo los iguales deben juzgar a sus iguales 
es eliminado cada vez más de la vida jurídica—. 
El dominio de sí mismo tenía antaño el sentido de 
que en él se revelaba, sobre todo, la soberanía de 
la persona espiritual sobre el caos de los impul- 
sos sensibles, la caballeresca voluntad de dominio 
sobre las inclinaciones, el orgulloso sentimiento 
de la fuerza para «acabar» con ellas, regido por la 
humildad ante Dios, prescindiendo de las conse- 
cuencias más o menos favorables para los pro- 
pios fines utilitarios. Ahora, la «templanza», la 
«probidad», la «moderación», resultan un simple 
medio para encauzar felizmente los megocios y 
eliminar, en lo posible, al concurrente; y cuando 
este fin no existe, esas cualidades no son valora- 
das positivamente—. La «fidelidad» era antaño la 
natural continuidad y persistencia de un sentir 
amoroso y leal, y el hombre fiel hubiera conside- 
rado como un ultraje toda exigencia de «prome- 
sas» obligatorias y de relaciones «contractuales», 
que ponen en duda, precisamente, esa continui- 
dad natural de la devoción y erigen, a cambio de 
ella, una garantía artificial. Ahora, la «fidelidad» 


(1) De un modo análogo, la idea de la justicia que rige en el moderno de- 
recho internacional, quiere que la justicia de la sentencia arbitral sea in- 
dependiente del valor de tos Estados interesados. 
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es la mera disposición al cumplimiento práctico 
de las promesas y contratos—. La veracidad era 
antaño estimada, sobre todo, como la valentía de 
la confesión, como la antítesis de la sumisión a 
las valoraciones e intereses ajenos, a los cuales el 
embustero se somete, por lo menos, momentánea- 
mente. ¡Ahora recibe cada vez más el sentido de 
que no se debe pensar ni hacer nada que no se 
pueda decir ante el tribunal de la moral social y 
de la opinión pública! — El ahorro era aprecia- 
do antaño como una expresión menor de la mis- 
ma tendencia que se encarna en el ideal evangéli- 
co de la «pobreza voluntaria»; se le consideraba 
nacido de la idea de sacrificio; y, por otra parte, 
era estimado como una forma de aptitud vital (no 
de «virtud») en los pobres, y sólo en éstos. Aho- 
ra, sin atender a la idea de sacrificio ni al ideal 
evangélico, es realzado como una «virtud» — y, lo 
que es decisivo, como una «virtud» de los ricos—, 
aunque conservando el término su pbathos cristia- 
no. Agudamente, hace resaltar Sombart, en sus 
consideraciones sobre Alberti: «Esto fué lo inau- 
dito, lo nuevo: que alguien tuviese los medios y, 
sin embargo, los guardase inempleados». La idea 
del ahorro apareció en el mundo. Pero no del 
ahorro forzoso, sino del ahorro voluntario; del 
ahorro, no como necesidad, sino como virtud. El 
administrador ahorrativo es ahora el ideal, inclu- 
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so de los ricos, por cuanto se habían hecho «bur- 
gueses». (El burgués, pág. 139.) 

Sólo como ejemplos cito aquí la justicia, el 
dominio de sí mismo, la fidelidad, la veracidad, 
el ahorro. Pero una transformación análoga se 
realiza en los nombres de todas las virtudes. In- 
cluso donde las cualidades valiosas siguen siendo 
aparentemente las mismas, los antiguos términos 
se refieren ahora a algo enteramente nuevo. 

Una transformación análoga se realiza tam- 
bién en el orden jerárquico de los bienes. 

La vida misma de un individuo, de una fami- 
lia, de una raza, de un pueblo, su pura existencia, 
ha de justificarse por el provecho que produzca a 
una comunidad más amplia. No basta la mera 
existencia, como sustentáculo de valores más al- 
tos que los representados por el provecho; esta 
existencia misma debe ser «merecida». El derecho 
a la existencia y a la vida, que la antigua moral 
contaba entre los «derechos naturales», es negado 
teórica y prácticamente. Antes al contrario: quien 
no pueda ajustarse al mecanismo de la civiliza- 
ción utilitaria y a la «necesidad» de trabajo hu- 
mano, que haya en cada momento, ese «debe su- 
cumbir», cualesquiera que sean los valores vitales 
que represente. La idea de que la vida, en su ex- 
presión desinteresada y en las formas de ésta, en 
su mero «respirar» y en sus procesos internos pe- 
culiares, representa una muchedumbre de valores 
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en sí, a cuyo servicio están todas las acciones úti- 
les y que deben realizarse de un modo cada vez 
más libre, mediante todos los mecanismos — la 
idea de que, por decirlo así, la vida es por sí mis- 
ma reina y señora del mundo muerto, no una rei- 
na exaltada al trono por las ventajas obtenidas 
mediante la adaptación al mundo muerto y por 
su facultad de crear cosas útiles—; esta idea cede 
el puesto, en la intuición y en el sentimiento, a 
otra idea, a la idea de que la pura expresión de la 
vida es un lastre y un lujo malo, una especie de 
«atavismo», residuo de antiguas facultades de mo- 
vimiento y de acción, que fueron útiles antaño. 

Con arreglo a esta idea fundamental, piérdese, 
en la teoría y en la práctica, todo sentido de la 
vida como valor propio, y, por tanto, de la técni- 
ca vital, ya sea para la reproducción, ya sea, en 
sentido individual y social, para el incremento de 
las fuerzas vitales. Casi todas las civilizaciones 
antiguas poseían técnicas semejantes: en sus cas- 
tas, que seleccionaban a los mejores e incrementa- 
ban los valores hereditarios, físicos, intelectuales 
y morales; en su orden distributivo de los bienes 
culturales, orden fijo que obraba como automá- 
ticamente; en todas las formas del ascetismo y el 
ejercicio de las luchas y prácticas caballerescas. 
Considerad las castas y el ascetismo de la India; 
o los órdenes sociales griegos, el hipódromo, los 
juegos, el gimnasio; o los estados sociales de la 
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Edad Media, su ascetismo, sus justas y torneos 
caballerescos; considerad la formación de un sa- 
murai japonés, o la antigua organización social 
china y la educación de las clases. Por todas par- 
tes veréis actuar esta idea: que la vida en sí mis- 
ma y la multitud de sus fuerzas merecen, por sí 
mismas, cultivo — allende toda finalidad en el sen- 
tido de trabajo profesional utilitario—. Única- 
mente la civilización moderna, no sólo carece en 
la práctica de una técnica vital semejante, sino 
que ha perdido hasta la pura idea de ella (1). Para 
poder hacer mejores negocios, para poner en li- 
bertad completa las fuerzas a ello necesarias, se 
atomiza la sociedad y se suprime hasta el último 
resto de la organización en cuerpos sociales, inte- 
ligente selección de los mejores y copia de la aris- 
tocracia dominante en toda la Naturaleza viva. 
En lugar del «cuerpo social», concepto en el que 
la sangre moble y la tradición definen la unidad 
del grupo, aparece la mera «clase», el grupo unido 
por la riqueza y por ciertas modas externas y por 
la llamada «educación». Todo cultivo del cuerpo 
y sus fuerzas es estimado como una «distracción» 
del trabajo o como una acumulación de fuerzas 
para un nuevo trabajo utilitario — no empero 
como puro ejercicio, valioso en sí, de las fuerzas 


(1) Sin embargo, debe decirse que nuestra «Juventad» se halla a punto 
de reconquistar esta idea. Veo cn ello una de las señales más seguras de la 
lentas superación del moderno espíritu burgués. 
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vitales—. Se ha perdido el sentido para la actua- 
ción de las funciones vitales por la vida misma 
(y del pensamiento por el pensamiento mismo, 
como en la dialéctica de los antiguos) y no por el 
trabajo; para toda suerte de ascetismo vital y es- 
piritual; para la adecuada distribución de los me- 
dios educativos tradicionales y de los tesoros e€s- 
pirituales adquiridos según las dotes de los gru- 
pos. El azar mecánico es el que rige todo esto. 
Todo esto es «diversión», y la «verdadera forma- 
lidad» hállase íntegra y exclusivamente en los 
negocios y en el trabajo. El moderno «deporte» es 
una distracción del trabajo, no una expresión de 
libre vida, a cuyo servicio también el trabajo de- 
biera estar (1). Y la ciencia biológica, con «hechos 
y razones», hace la apología de esta primordial 
mutación en el orden jerárquico de los valores. 

Esto último sucede porque la «vida», según el 
núcleo de la moderna concepción del mundo, tal 
como se ha formado desde Descartes, no es ya un 
fenómeno primario, sino sólo un complejo de 
procesos mecánicos y psíquicos. En la concepción 
mecanicista de la vida, el ser viviente es concebi- 
do bajo la imagen de una «máquina»; su «orga- 
nización» es considerada como una suma de ins- 
trumentos útiles, que sólo se diferencian por el 
grado de los producidos artificialmente. Si esto 


(1) Véase la nota anterior. 
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fuera exacto, la vida ya no podría tener, natural- 
mente, ningún valor substantivo, distinto de los 
valores utilitarios, esto es, de la suma de los va- 
lores utilitarios que corresponden a estos «Órga- 
nos»; y la idea de una técnica vital substantiva, 
distinta en principio de la técnica mecánica, re- 
sultaría absurda, ya que exigiría el desarrollo de 
facultades opuestas a las que sirven para la téc- 
nica mecánica. Paralelamente a esto va el princi- 
pio — triunfante en la biología moderna hasta el 
punto de parecer ya evidente — de que todas las 
exteriorizaciones, movimientos y acciones del ser 
vivo, así como los Órganos y mecanismos inerva- 
dores, sólo se desarrollan y trasmiten, en cuanto 
son «útiles», esto es, en cuanto tienen cierto valor 
para la conservación de la máquina humana. In- 
cluso los «movimientos de tanteo», de los cua- 
les — mirados sin prejuicio—, se seleccionan los 
movimientos útiles según el éxito (1); incluso los 
movimientos expresivos (2), que «expresan» sim- 
plemente la plenitud o la pobreza de la vida, sin 
referirse (objetivamente) a «fines», y los «movi- 
mientos instintivos», que sirven primitivamente 
al género, sin referirse a la conservación del in- 
dividuo, como asimismo las manifestaciones de 


(1) Véase Jennings: La conducta de los animales inferiores. 


(2) Cf. O. Kobnatamm: La actitud final y la actitud expresiva, Archivos 
de Psicología general, tomo XXIx. 
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juego en que se expresa la pura fuerza vital; to- 
dos estos movimientos son reducidos por la cien- 
cia a «movimientos útiles», ya sea a movimientos 
que fueron anteriormente útiles y han perdido 
esta utilidad, ya sea a movimientos cuya utilidad 
todavía no es conocida científicamente, ya sea a 
movimientos útiles embrionarios. 

Ahora bien, la teoría amplifica estas concep- 
ciones biológicas — cuya radical falsedad no puede 
ser demostrada aquí — y las extiende al problema 
del origen de la civilización y de la cultura, atfir- 
mando que son motivos utilitarios los que han 
conducido a la fabricación de instrumentos, a la 
ciencia, al nacimiento del lenguaje, al desarrollo 
de la religión y del arte (1). 

La práctica de la vida se funde, pues, estrecha- 
mente con la teoría, y ésta parece justificar aqué- 
Ma, cuando en realidad es la ciencia la que está 
influída por aquella inversión de los valores. 

Cuatro caracteres fundamentales hay en esta 
concepción de la vida, que se ha hecho dominan- 
te, sobre todo, en Inglaterra, no — según se piensa 
erróneamente — como el origen de la filosofía uti- 
litarista y mecanicista, desde Bacon, sino como 
una verdadera degeneración de la filosofía, que ha 
invadido después, más o menos, el mundo culto. 


(1) Sobre la radical falsedad de esta tesis, véanse mi libro antes citado: El 
formalismo en la Ética y la ética material de los valores, partes 1 y Il, 1914, 
Cf. también mi teoría de la voluntad en la parte l. 
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1. Considera todo conjunto viviente (indivi- 
duo, órgano, especie, género, etc.) como una suma 
de partes, que producen el proceso de la vida por 
su cooperación; por ejemplo, el individuo como 
un «Estado de células». 

2. Se representa desde luego el «órgano» bajo 
la imagen del «instrumento», que está fabricado 
con materia muerta y que es lo único que puede 
llamarse «útil» originariamente. Considera, por 
tanto, la fabricación técnica de  imstrumentos 
como una «prolongación inmediata» del proceso 
creador de órganos. (Así hace, de un modo típi- 
co, Herbert Spencer.) 

3. Reduce todos los «fenómenos de crecimien- 
to y desarrollo» a tendencias de «conservación»; 
de manera que se convierten todos en epifenóme- 
nos de los procesos de conservación o en «adap- 
taciones al medio». Reduce todas las tendencias 
en las cuales el individuo parece sacrificarse por 
la especie contemporánea y por la generación si- 
guiente, a aquellas otras tendencias mediante las 
cuales el individuo o la mayor suma de indivi- 
duos se conservan en la existencia. Dicho con 
otras palabras: considera los procesos de la gene- 
ración como actividades de los individuos, y las 
sustancias y fuerzas mecesarias para dichos pro- 
cesos como partes y funciones parciales de los 
individuos y de las funciones individuales. 

4. Pone los conceptos de «vida» y «organis- 
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mo» en una relación según la cual el organismo 
corporal no sería mero lugar y sustentáculo de 
los fenómenos vitales, producidos por una fuerza 
unitaria e independiente, sino que la «vida» sería 
sólo una propiedad conjuntiva inherente, la pro- 
piedad de las materias y fuerzas que componen 
el organismo, y dicha propiedad desaparecería 
al desaparecer la conjunción de estas materias 
y fuerzas. De aquí el erróneo término de sustan- 
cia viviente. 

Hay que partir de estos principios si se quiere 
comprender la valoración que puede considerarse 
como ethos dominante del industrialismo: la pre- 
ferencia de los valores utilitarios y de los valores 
instrumentales sobre los valores vitales y los va- 
lores orgánicos, preferencia que se encuentra has- 
ta en las mínimas valoraciones concretas y que 
tiene su raíz en el resentimiento; en ese resenti- 
miento que sienten los incapaces para la vida 
contra los capaces, los medio muertos contra los 
vivos. La raíz común de todos estos principios es 
dondequiera la misma. Consiste en concebir los 
procesos vitales con imágenes y categorías que per- 
tenecen todas a los modos como el hombre traba- 
ja la materia muerta, concibiendo al hombre 
como un tipo fijado ya en su evolución y que no 
puede seguir evolucionando como ser vivo; con- 
siste en proyectar la estructura de la civilización 
utilitaria humana en el mundo vivo de la natu 
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raleza (1). Pero esto no es sino una variedad de 
«antropomorfismo», el antropomorfismo de la 
«inteligencia» específica humana, la cual repre- 
senta, en una determinada parte de sus categorías 
y formas discursivas, sólo una de las funciones 
vitales: la función vital de una especie que se ha 
hecho estable. El universo, tal como lo compren- 
de esa inteligencia, el universo como cerradura de 
esa llave, el universo «mecánico», es colocado 
como base del mundo, como «medio» en que la 
vida toda vive. Por consiguiente, las diversidades 
de las organizaciones no son consideradas como 
diversos factores que crean diversos medios, sino 
como adaptaciones, diferentes.en grado, al medio 
humano. Las formas de conciencia, esencialmen- 
te diversas de hecho, las formas de la planta, del 
animal y del hombre, son consideradas como me- 
ros estadios que conducen a la «inteligencia» hu- 
mana. La sumisión de los fenómenos vitales a 
los principios de la mecánica no es sino la última 
expresión científica de este método. Pues esos 
principios no representan la inteligencia pura, o 
el contenido de la «razón», sino la inteligencia 
ya puesta al servicio de la fabricación de instru- 
mentos por el hombre (2). El racionalismo filo- 


(1) Cf. mi libro: El genio de la guerra y la guerra alemana, parte L 


(2) H. Bergson, en su libro: L'Evolution créatrice, ha visto en estas cuen 
tiones con extraordinaria justeza. Sólo creemos poder señalar que, cn su 
explicación de la inteligencia, comete la falta de no discernir entre los prin- 
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sófico, que considera los principios mecánicos 
como una pura legislación de la razón, y su co- 
rrelato, el universo mecánicamente interpretado, 
como el «mundo» que circunda a todos los seres 
vivos, Queda, pues, convicto de «antropomortfis- 
mo». En realidad, el universo mecánico es la ex- 
presión más pura y más perfecta de los principios 
selectivos según los cuales el hombre elabora los 
fenómenos, convirtiéndolos en la unidad de su 
medio; esto es, la expresión de la predilección 
humana por las cosas sólidas y movibles, que re- 
presenta el a priori peculiar del «hombre». De he- 
cho, el universo mecánico es sólo una pequeña 
parte (u) del universo (u), correlato del mundo vi- 
viente; el cual, a su vez, es sólo una pequeña par- 
te del Universo (U), correlato de la personalidad 
espiritual; (u) es sólo el «mundo del trabajo hu- 
mano». 

Aquí nos importa examinar los principios ci- 
tados, solamente según sus consecuencias para la 
apreciación de los valores, y demostrar que — si 
son falsos — este error tiene también en el resen- 
timiento su origen psicológico. 

1. El ser vivo, como suma de partes. — Si esta 


cipios de la lógica pura y los principios de la lógica aplicada a la física meca- 
nicista, Con lo cual ha llegado al imposible intento de querer derivar los 
principios de ta lógica «pura» de las tendencias vitales. Pero los principios 
de la mecánica y el principio mecánico de causalidad no están ni muuho 
menos dados ya con los principios de la lógica pura. Véase el Formaliamo, 
etc., parte H, álrima sección. 
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idea fuese exacta en principio, la consecuencia 
sería que las unidades de vida: el individuo, el 
órgano, el tejido, la célula, y también el género, 
la variedad, etc., tanto, pues, las unidades intra- 
individuales, como las supraindividuales, repre- 
sentarían tan sólo agregados casuales. Su unidad 
sería, según esto, una unidad causada por las fuer- 
zas físico-químicas y, prescindiendo de éstas, una 
unión subjetiva en la conciencia. Necesitaríamos, 
pues, remontarnos al «yo» consciente, para con- 
vertir esta asociación de células en la unidad de 
un ser. La imagen que así resulta es la de un in- 
gente sistema de movimientos (que alcanzaría 
desde mis pulmones y mi cerebro, hasta el sol y 
las estrellas fijas), en rigurosa continuidad con- 
sigo mismo y cuyas unidades orgánicas estarían 
determinadas por el hecho de que «yos» inteligen- 
tes («res cogitantes») se servirían de ciertos siste- 
mas parciales de estos movimientos. Donde no 
fuera posible hallar «yos» semejantes, tendríamos 
— según esta idea — sólo procesos cinéticos com- 
plicados, en los que nosotros, como espectadores 
subjetivos, «proyectaríamos» falsamente nuestras 
vivencias psíquicas. En resumen: ¡puntos pen» 
santes en un ingente mecanismo! 

Cuanto significa vida y valor vital queda ex- 
cluído — como se ve — de esta singular imagen. 
Este mundo es una suma de lógicos que se ha: 
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llan en una inmensa fábrica — exangúes, inertes, 
sin amor ni odio. 

¡Es el símbolo gigamtesco, la caricatura del 
hombre moderno! 

Si todas estas unidades som solamente sumas 
de partes, el valor del todo depende de la suma 
de los valores de sus partes. Un hombre sano es 
el que tiene el mayor número posible de células 
sanas; un pueblo sano, el que tiene el mayor nú- 
mero posible de ciudadanos sanos, etc. Todo pro- 
greso consistirá en poner el fin de toda actividad 
en el mayor número de unidades vivientes y su 
posibilidad de existencia. 

Aplicado a los hombres, este principio implica, 
lisa y llanamente, el democratismo. Por democra- 
tismo (1) entiendo el principio según el cual el fin 
de toda actividad valiosa positiva es la conserva- 
ción del mayor número posible de hombres. Que- 
da excluída, desde luego, la existencia de una so- 
lidaridad primaria entre las partes de la humani- 
dad, de manera que los destinos de estas partes 
alcancen al todo, y que los distintos individuos, 
pueblos, razas, etc., sean, en' distinto grado y me- 
dida, solidarios con el todo. Una «solidaridad» de 
esta índole supondría, en efecto, la idea de que la 


(1) No enticado por esta palabra la democracia política de una época de- 
terminada. Es muy posible que tal democracia sea justamente el sostén de 
un aristocraticismo de los valores. Cf. mi ensayo sobre el capitalismo, 111. 
Cf., además: Sobre el espíritu de lus democracias de las grandes naciones, 
en mí libro Guerra y construcción . 
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unidad vital es algo simple, anterior a las partes 
e inherente a ellas, aunque con distinta inten- 
sidad. 

El principio de la suma está, por tanto, en con- 
tradiceión con el principio de solidaridad (1). La 
relación del individuo con la comunidad, según 
esta “idea fundamental, resulta, tanto en el senti- 
miento como en el pensamiento, por completo 
discrepante de la que tiene lugar si se parte del 
principio de solidaridad. Con el principio de soli- 
daridad, el individuo siente y sabe que la comu- 
nidad, como todo, le es inherente, y siente su san- 
gre como una parte de la sangre que circula en la 
comunidad, sus valores como partes constitutivas 
de los valores presentes en el espíritu de la comu- 
nidad. Los valores del conjunto se sustentan en 
comunión de voluntad y sentimiento; el indivi- 
duo es un órgano de la comunidad y, a la vez, su 
representante; el honor de la comunidad es el ho- 
nor del individuo. En lugar de esta inherencia 
real de la comunidad en el individuo, aparece 
ahora la idea de que la comunidad es una forma 
que se funda en la acción recíproca de los indivi- 
duos y que los valores de la comunidad son sólo 
las sumas de los valores con que el individuo está 


(1) En el terreno biológico, el principio de que cada parte de una célula 
fecundada puade convertirse en cualquier Órgano y reemplazar a cualquier 
órgano, mientras no haya adquirido una función determinada, a conse. 
cuencia de la morfogenesis, corresponde al principio de solidaridad Ético, 
Cf. el Formalismo, etc., parte 11, capítulo La persona. 
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investido, los cuales circulan de miembro a miem- 
bro, por medio de una consciente comunicación y 
enseñanza, o por medio de un consciente recono- 
cimiento «contractual». O dicho más sencilla- 
mente: en lugar de la «comunidad» y su estructu- 
ra, aparece la «sociedad», la unión voluntaria, ar- 
tificial, fundada en promesa y contrato (1). 

De hecho, la «sociedad» no es un concepto que 
abarque y contenga el de las «comunidades» uni- 
das por la sangre, la tradición y la historia, An- 
tes bien, toda «sociedad» es sólo el residuo que 
dejan los procesos internos de descomposición de 
las comunidades. Cuando la unidad de la vida co- 
mún ya no logra imponerse, ni los individuos in- 
corporarse a ella, como órganos vivos, surge la 
«sociedad», como una unidad fundada solamente 
en el contrato. Si cesa el «contrato» y su vigencia, 
aparece entonces la «masa» completamente inorgá- 
nica, unida sólo por un estímulo momentáneo y 
por mutuo contagio. La moral moderna es, em- 
pero, esencialmente una moral social, y la mayor 
parte de sus teorías están basadas en esta idea. 
Así, en particular, el principio de que el individuo 
sólo puede ser por sí y sus acciones sujeto de res- 


(1) Uso esta expresión en el sentido de Tonnies, Comunidad y sociedad. 
2,2 ed., 1912. Mi trabejo Escncia y formas de la simpatía, trata de dar una 
nueva definición de las especics coencinles de agrupación humana: la <co- 
munidad», la <sociedad» y la «masa», fundánidose en las distintas mancras 
fenornenológicas de darse el yo ajeno. Cf., además, mi libro El formulismo 
en la ética y la ética material de los valores, 11 parte. 
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ponsabilidad, culpa y mérito; la consecuente ne- 
gación de una primitiva responsabilidad común; 
todas las «teorías contractuales», las teorías de 
que el Estado, el lenguaje y la moral descansan 
en una invención; la teoría de que el conocimien- 
to de la vida psíquica ajena tiene su origen en ra- 
zonamientos por analogía; la doctrina de que la 
simpatía es un sentimiento y una conducta que 
se subordina a la tendencia a la propia conserva- 
ción y que sólo es comprensible mediante ésta, y 
muchas otras. 

En todo esto, los miembros expulsados, deste- 
rrados de la antigua «comunidad», los parias de 
la antigua «comunidad», son los que han defini- 
do, con arreglo a sus sentimientos e ideas, la ima- 
gen universal y directriz del hombre y de sus for- 
mas de agrupación (1). Incluso el matrimonio y 
la familia, que están con respecto a todas las de- 
más comunidades en la relación de un microcos- 
mos con respecto al macrocosmos, y en los cuales 
se hallan preformados y como en tamaño reduci- 
do, todos los elementos de una posible vida co- 
mún han sido despojados artificialmente, cada 
día más, de su dignidad, hasta convertirse en un 
contrato civil. 


(1) Quien quiera conocer la documentación histórica en que » apoya esta 
afirmación, Ica El burgués, de Sombart. Con asombrosa cantidad de docu- 
mentos, demucatra este autor cómo las aptitudes de los piratas, aventureros, 
proyectistas, judíos, colonos, extranjeros, herejes, etc, han definido cada 
vez más, en todas partes, el carácter de la economía normal. 
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Dondequiera ha existido una «comunidad» so- 
bre la tierra, vemos que las formas básicas de la 
vida común gozan de un valor superior a todos 
los intereses, intenciones y propósitos subjetivos 
de los individuos, y que toda agresión a estas 
«formas», prescindiendo del propósito subjetivo 
de los individuos, de su mayor dicha o duelo, va 
acompañada de un castigo o proscripción. El ma- 
trimonio, por ejemplo, es considerado como un 
«lazo» objetivamente santo — cualesquiera que 
sean las formas que pueda tener acá o allá—, el 
matrimonio no necesita justificarse ante la dicha o 
el duelo de los esposos, ante sus propósitos y sen- 
timientos mutuos; es considerado como una forma 
sagrada, a través de la cual avanzan los indivi- 
duos, agrupados en generaciones, y que no exis- 
te para el servicio de su dicha, de su placer; es 
considerado como lo que el lenguaje eclesiástico 
llama un «sacramento» Y así, dondequiera que 
existe una comunidad, las formas de la vida tie- 
nen un valor propio, independiente del grado en 
que se estimen los intereses, la dicha y el duelo de 
los individuos. Esta valoración desaparece empero 
cuando la «sociedad» se inicia. Así como la filoso- 
fía moderna (desde Descartes) considera todas las 
«formas» de la maturaleza como síntesis subjeti- 
vas de la conciencia y les niega la significación 
real objetiva, así también las «formas de comuni- 
dad» se hacen depender, en su valor, de los resul- 
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tados que producen para la suma de felicidad de 
los individuos; y en este supuesto, se hacen sus- 
ceptibles, en todo tiempo, de «reforma» discrecio- 
nal y el arbitrio reemplaza la veneración ante 
ellas. 

En el Estado y la política igualmente, a conse- 
cuencia de esa concepción fundamental, el prin- 
cipio de la mayoría es el dominante. La voluntad 
del Estado ha de representar la voluntad de la 
mayoría, no la voluntad de los «más nobles» por 
nacimiento y tradición, no la voluntad en que, 
según la concepción dominante en las comunida- 
des, se manifiesta primordialmente la voluntad 
del todo comunal. 

En todo esto se descubre el triunfo del resen- 
timiento en la moral. Nadie que tenga concien- 
cia de poseer un valor por el que excede a los de- 
más, querrá reducirse a «uno y solo uno» (como 
exige Bentham, un clásico de la democracia). 
Una exigencia semejante sólo puede partir de 
quienes se sienten a sí mismos desprovistos de 
todo valor y quieren reducir a los demás, en lo 
posible, a su propio nivel. Cuando no se es nada, 
siempre, por lo menos, se es uno. 

2. Órgano e instrumento. — Si el organismo 
es un mecanismo complicado, a la manera de la 
máquina, sus Órganos deberán ser considerados 
como una especie de instrumentos, que no difie- 
ren en esencia, sino sólo en grado, de los instru- 
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mentos artificiales fabricados por el hombre para 
su uso. La mano y el cuchillo (o el hacha) no 
son, según esto, esencialmente distintas. Incluso 
cabe añadir que el instrumento representa, en el 
fondo, una simple «prolongación y ampliación» 
de la organización natural; que, mediante el ins 
trumento, se realizan valores de la misma índole 
esencial, de la misma naturaleza y altitud que 
mediante el desarrollo dél organismo; que, en 
principio, las leyes que rigen la fabricación de 
los instrumentos y el desarrollo de los organis- 
mos, son las mismas; que también lo que se con- 
sigue mediante ambas cosas es lo mismo; a saber: 
«la adaptación al medio». Esta es, por ejemplo, 
la idea que rige la biología y sociología de Spen- 
cer (1). Ahora bien, es fácil de ver que aquí se 
confunde una imagen con la cosa misma, confu- 
sión que se comete lo mismo si se considera la 
formación de los órganos como realizada por una 
inteligencia consciente, selectiva y ordenadora, 
que si se considera como resultante de procesos 
puramente mecánicos; en ambos casos, se imagi- 
na el órgano compuesto de partes bien localiza- 
das en el espacio; en ambos casos, se adjudica al 
órgano la significación de un medio para «adap- 
tar» al organismo a un mundo circundante, con- 
cluso y constante, el mundo de la naturaleza 


(1) Mi libro El genio de la guerra y la guerra alemana, muestra cómo 
Spencer es conducido por estas ideas, necesariamente, al pacifismo. 
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muerta, que se nos ofrece en la física y en la quí- 
mica. Ni una ni otra concepción pueden aplicar- 
se al «órgano». La formación de un órgano, con- 
siderada como morfogénesis, crecimiento, rege- 
neración, etc., no se produce tal como nosotros la 
produciríamos si estuviésemos ante el imsoluble 
problema de hacer uno. Esto significa introducir 
el proceso de nuestra intelección (orizntada ha- 
cia lo muerto) en el proceso real de la génesis vi- 
tal; esto es, «antropomorfismo», aplicado a la 
vida y también al hombre (como parte del mun- 
do vivo) mismo (1). No puedo demostrar aquí 
cómo la esencia de toda organización consiste no 
en agregación de partes de una pluralidad de 
materias definidas, espacial y cualitativamente, 
sino en la acción plástica de un agente que, per- 
teneciendo a una pluralidad mo espacial, actúa 
en el espacio y penetra las materias, hasta en 
sus últimos elementos, sin menoscabo de su 
constitución química y física, y sin detrimento 
del principio de la energía, pero en sentido opues- 
to al principio de la entropa. En todo caso, la 
organización sólo es comprensible si se piensa 
que el todo del ser vivo actúa en cada órgano y 
— según la definición exacta que da Kant de la 
esencia del organismo — que no sólo existen «las 


(21) Von Uxkijll, en su libro Bases para una concepción biológica del 
undo, Beck, Munich, 1914 (hay traducción española, Editorinl Calpe), 
ha aclarado recientemente este punto en excelente forma. 
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partes para el todo», sino también el «todo para 
las partes»; hay que admitir, como principio su- 
premo de la organización de todos los seres vi- 
vos, que cualquier órgano del ser desarrollado 
puede nacer de cualquier parte del germen loca- 
lizado en el espacio, prescindiendo de los límites 
que los órganos ya formados imponen a la acti- 
vidad vital unitaria y a las direcciones de la ac- 
tividad contenidas en su esencia (1). Pero según 
este principio biológico, la formación de órganos 
es esencialmente distinta de toda fabricación de 
instrumentos; la cual, por su naturaleza, sólo tie- 
ne lugar y sólo «vale la pena» allí donde el agen- 
te vital no consigue ya producir ningún órgano 
nuevo, esto es, cuando una especie se ha fijado y 
se ha hecho relativamente incapaz de desarrollo 
puramente vital. Pero, en segundo lugar, la for- 
mación de órganos no es una «adaptación» a un 
medio natural muerto, dado, sino que el mismo 
proceso por el cual el órgano se forma, determi- 
na también la esencia y la estructura del «am- 
biente» o de la «naturaleza» que para una espe- 
cie puede ser objeto de una adaptación mediante 
instrumentos. El medio natural a que el hombre 
se ha adaptado mediante sus imstrumentos y 


(1) Oscar Hertwig ha formulado recientemente, en sus Contribuciones 
a la teoría de la herencia, un principio de igual significación. Cf. también 
las pruebas en favor de la naturaleza amecánica de los procesos vitales, que 
da H. Driesch en su Filosofía de lo orgánico. Sin embargo, no polemos 
seguir a Driesch en su construcción positiva. 
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len grande) mediante su civilización técnica, no 
ha sido «dado» a la actividad vital humana, como 
un medio al cual ésta hubiera de adaptarse (pa- 
sivamente), sino que ha sido seleccionado de 
entre una multitud de fenómenos por las direc- 
ciones en que se mueve esta actividad vital. Es- 
tos fenómenos no poseen en sí mismos la estruc- 
tura que han tomado por obra de las formas fun- 
damentales de la inteligencia y de la intuición 
humanas. El error fundamental — ya descu- 
bierto en principio por Bergson — de la teoría me- 
cánica de la vida, es el de aprehender y explicar 
los fenómenos vitales con conceptos y formas in- 
tuitivas, propias de una «inteligencia» que se ha 
formado únicamente al servicio de la actividad 
vital humana, y que depende completamente de 
las direcciones en que ésta se mueve (1). 

En realidad, la forma y la dirección de la acti- 
vidad vital de las distintas especies se despliega 
en expansión siempre nueva, en el inmenso todo 
que circunda la «naturaleza» (en el sentido de la 
totalidad de los fenómenos definidos por el espa- 
cio, el tiempo y la causalidad mecánica), como el 
mundo que «sospechamos» allende el horizonte 


(1) Véase H. Bergson: L'Evolution créatrice. Sobre la relación entre el 
organismo y el medio, ha expuesto recientemente excelentes ideas von 
Unxkiill, en su libro Mundo circundante y mundo interior de los animales; 
cf. también su teoría de los mundos perceptibles en las Bases para una con- 
sepción biológica del mundo.Sobre el órgano y el instrumento, cf. también 
has consideraciones de Lloyd Morgan, en su libro Instinto y hábito. 
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de nuestros ojos; es comparable en esto al nave- 
gante y descubridor que se interna con ánimo 
atrevido en el mar incógnito. En cambio, la «adap- 
tación» mediante instrumentos sólo tiene lugar 
y sentido cuando la actividad vital se estanca 
y no logra ya realizar auténticas ampliaciones 
del ambiente, mediante la formación de nuevos 
órganos. Pero aquella concepción que se origina 
en el resentimiento de los medio muertos contra 
los vivos, quiere encerrar a la vida, toda vida, 
en los límites que ella se ha creado a sí misma, 
en el curso de su expansión; quiere interpretar 
la formación de órganos como «adaptación» a 
un «medio», que sólo representa una paralización, 
más o menos duradera, de la actividad vital y de 
la formación de órganos. El «medio» al que nos- 
otros, los hombres, adaptamos nuestros instrumen- 
tos, es, en realidad, el rincón que nuestra organiza- 
ción vital se ha acotado en el universo; no es en 
modo alguno un universo que nos comprenda 
por igual a nosotros y a todos los seres vivos, y 
al cual éstos se hayan «adaptado». 

La concepción moderna del mundo, dirigida 
por el resentimiento, invierte los términos. Espe- 
cula, a la baja, como todo pensamiento fundado 
en una depresión de la vida; trata de entender lo 
viviente por analogía con lo muerto; quiere com- 
prender la vida en general como un incidente en 
el proceso mecánico universal, y el organismo vi- 
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viente como una adaptación casual a un medio 
muerto y fijo; explica el ojo por analogía con la 
lente, la mano por analogía con la pala, el órga- 
no por analogía con el instrumento. 

No es maravilla, por tanto, que la civilización, 
mecánica, que es única y exclusivamente la con- 
secuencia de una actividad vital estancada y, por 
tanto, un sucedáneo destinado a remediar nuestra 
inactividad morfogenética, sea considerada por 
las modernas concepciones como el triunfo, la 
prolongación y la ampliación de la actividad vi- 
tal; que su «progreso» ilimitado valga como ver- 
dadero afin» de toda actividad vital; que el ilimi- 
tado desarrollo de la inteligencia calculadora 
aparezca como el «sentido» de la vida. 

Como consecuencia de esta concepción funda- 
mental de la relación entre el instrumento y el 
órgano, el valor específico utilitario del instru- 
mento queda superpuesto, tanto al avalor vital» 
como al «valor cultural» (1). Pero es más: en úl- 
tima instancia, esta inversión de los valores no es 
la consecuencia, sino el fundamento de esta falsa 
concepción del mundo. Ceteris paribus, el ser hu- 
mano, vitalmente inferior y relativamente estan- 
cado, es el «tullido» que pone el instrumento por 
encima de los valores vitales que, naturalmente, 


(1) Consideramos cel valor cultural como «superior» al valor vital. Pero 
mo son pertinentes aquí las consideraciones sobre csta esfera de los valores. 
Cf. El formalismo en la ética y la ética material de los valores, 1 y 1. 
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le faltan; es el corto de vista que encomia la len- 
te; es el cojo que precia la muleta; es el mal alpi- 
nista que pondera los picos y la cuerda — con que 
le sostiene en sus brazos el buen alpinista—. 
Con esto no queremos decir la gran necedad de 
que el hombre no debe- fabricar instrumentos, y 
de que la civilización es un «error». El hombre, 
como la especie biológica más estable, debe des- 
arrollar una civilización, por cuanto sus fuerzas 
más nobles quedan exoneradas y libertadas gra- 
cias al servicio que le prestan las fuerzas subor- 
dinadas y, finalmente, las fuerzas de la naturaleza 
muerta. Pero sólo dentro de estos límites, esto 
es, mientras el instrumento sirva para la vida, 
para una vida superior. La consecuencia del re- 
sentimiento no consiste en valorar positivamente 
el instrumento, sino en equiparar su valor con el 
del órgano. 

No hay quizá ningún punto en que los inteli- 
gentes y bien intencionados de nuestro tiempo es- 
tén más unánimes que éste: que, en el desarrollo 
de la civilización moderna, las cosas del hom- 
bre, la máquina de la vida, la naturaleza, que el 
hombre quiso dominar e intentó reducir a meca- 
nismo, se han hecho dueñas y señoras del hom- 
bre; que las «cosas» se han hecho cada vez más 
listas y vigorosas, cada vez más bellas y grandio- 
sas, y, en cambio, el hombre, que las creó, se ha 
hecho cada vez más pequeño e insignificante, 
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cada vez más rueda de su propia máquina. 

En cambio, todavía no se han dado todos cuen- 
ta claramente de que este hecho, universalmente 
reconocido, es la consecuencia de un fundamental 
derrocamiento de los valores, que tiene su raíz en 
el triunfo de los vitalmente ínfimos, de los parias 
del género humano, y que el resentimiento es su 
raíz. La concepción mecanicista del mundo (en 
cuanto se adjudica a sí misma el sentido de una 
verdad metafísica) no es sino un monstruoso sím- 
bolo intelectual de la rebelión de los esclavos en 
la moral (1). Sólo una relajación (convertida en 
disposición constitutiva) del señorío de la vida 
sobre la materia, del señorío del espíritu y de la 
voluntad sobre el automatismo de la vida, puede 
hacer inteligible, en último término, el origen y 
desarrollo de la concepción mecánica del mundo 
y de las valoraciones correspondientes que la 
crearon (2). 

Quien se haya percatado bien del error que hay 
en esta idea de la relación entre el órgano y el 
instrumento, comprenderá toda una serie de fenó- 


(1) Naturalmente, no trato de poner aquí en duda el valor de la concep- 
ción mecánica de la naturaleza como tal; sólo pongo en cuestión su falua 
dignidad gmoscológica, en cuanto se toma metafísicamente o se reduce al 
a priori de una inteligencia <pura>. 


(2) ¿Es un azar que la máxima labor del resentimiento cn la Edad Mo- 
derna — la Revolución Francesa — coincida con cl máximo dominio de ta 
concepción mecánica del mundo? En mi libro Sobre las causas del odio 
a los alemanes, 1917, he mostrado que el resentimiento representó también 
su papel en el origen del odio a los alemanes. 
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menos de nuestra época, que descansan todos en 
este supuesto. 

En primer lugar, todos los fenómenos negati- 
vos concomitantes de un industrialismo exclusi- 
vo. Quien considere la civilización instrumental 
como una prolongación de la morfogénesis orgá- 
nica, debería desear, naturalmente, al industria- 
lismo, una expansión ilimitada. Todos los per- 
juicios que el industrialismo causa a la vida, por 
ejemplo: el trabajo de las mujeres y de los niños: 
la tendencia a disolver la familia; la formación 
de metrópolis con aglomeraciones de viviendas 
perjudiciales para la salud; el menoscabo de la 
fuerza vital por oficios y venenos asociados con el 
proceso técnico; la especialización de la actividad 
humana al servicio de las máquinas, hasta con- 
vertir al hombre en ruedecilla; la creciente concep- 
ción crematística del matrimonio y hasta de la pro- 
creación — con olvido de las cualidades vitales—; 
la disolución de las unidades nacionales; todos 
estos perjuicios deberán seguir siendo considera- 
dos, en este caso, como «daños más o menos pa- 
sajeros», que suprimirá precisamente un mayor 
incremento del individualismo. Este es, por ejem- 
plo, el método que Herbert Spencer propone, con 
rigurosa y admirable consecuencia, para la justi- 
ficación del industrialismo. 

¡Qué distinto resulta todo, cuando se abandona 
este error fundamental! Entonces los progresos 
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del industrialismo ya no son todos incondicio- 
nalmente valiosos, sino que lo son tan sólo bajo 
la condición de que no perjudiquen para siempre 
a los valores vitales. Entonces debemos decir, por 
ejemplo: la conservación de la salud de la raza y 
de sus grupos, en la medida de su capacidad vital 
y de sus cualidades y fuerzas «nobles» y vital- 
mente valiosas, es un valor propio, independiente 
de los resultados útiles, y merece la preferencia, 
aun cuando un retraso de la evolución industrial 
sobrevenga como consecuencia. Las unidades de 
la familia y de la nación reclaman cuidado y 
apoyo, aun cuando ello retrase el proceso indus- 
trial y el desarrollo de la civilización. Los grupos 
en que un pueblo se divide merecen ser conside- 
rados en el reparto de los bienes y honores, no 
según la medida de la contribución que prestan a 
la producción de los bienes utilitarios y hedonís- 
ticos, sino, en primer término, según la impor- 
tancia histórico-bolítica que tienen para la es- 
tructura y conservación de las relaciones de po- 
der existentes en el pueblo. La agricultura es una 
actividad en sí más valiosa que la industria y el 
comercio, y merece ser conservada y fomentada, 
porque implica una forma de vida más sana, que 
ocupa por igual todas las fuerzas; además, hace a 
las unidades nacionales independientes del ex- 
tranjero, y merece, por tanto, ser conservada y 
atendida, aun cuando el progreso de la industria- 
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lización fuera más conveniente de hecho, desde 
un punto de vista puramente económico. Otro 
tanto puede decirse de la conservación de las es- 
pecies animales y vegetales, de los bosques, del 
paisaje, frente a las tendencias devastadoras del 
industrialismo. 

Si se considera la inversión de los valores en la 
relación entre el órgano y el instrumento, como 
un todo, el espíritu de la civilización moderna no 
representa, como Spencer creía, un progreso, sino 
una decadencia en la evolución de la humanidad. 
Representa el señorío de los débiles sobre los fuer- 
tes, de los taimados sobre los nobles, de las meras 
cantidades sobre las cualidades. Se acredita como 
fenómeno de decadencia por el hecho de que sig- 
nifica dondequiera una relajación de las fuerzas 
humanas centrales y directrices, frente a la anar- 
quía de las tendencias automáticas, un olvido de 
los fines en favor de los simples medios. Y esto 
justamente es decadencia. 


FIN 


